高考出分那天，我查到考了698分。
可剛推開家門，爸爸就遞給我一張回南方的綠皮火車票。
硬座，三十二個小時。
"我要陪弟弟參加賽車展，媽媽要帶妹妹看演唱會。"
"你放假正好有時間，就回鄉下替我們給奶奶掃掃墓。"
媽媽接過話：
"志願也在那邊填了吧。"
"南方好學校不少，挑個離家近的，往後照應起來也方便。"
我想告訴他們我考得不錯。
剛張開嘴，弟弟就舉着平板擠到我們中間。
"爸爸，你快看！這個車手也會來！"
爸爸立刻俯下身，笑着聽他介紹。
我看向媽媽，她已經牽起妹妹的手：
"媽媽幫你挑衣服，第一次去看演唱會，得打扮漂亮點。"
手機屏幕上698的數字還亮着，卻沒有一個人在意。
從小時候起，弟弟可以調皮，妹妹可以撒嬌。
而我無論做得多好，都只會被一句"你一向懂事"帶過。
我突然想起奶奶曾經想帶我去的北方。
那裏有一個說法：
天亮時捧一把河水洗臉，舊日子的苦便留下，人可以重新上路。
我打開手機，把車票從南下換成了北上。
既然要重新開始，我選擇離家四千六百公里。