我去殯儀館給死去三年的前夫辦骨灰遷葬。
窗口遞出兩張回執。
一張一百八，是骨灰遷葬工本費。
另一張九十四萬，是我“丈夫”在康復醫院的植物人促醒療養欠款。
可陸哲明的骨灰盒，此刻還端正寄存在後面的寄存櫃裏。
業務主管當着滿大廳的人罵我絕情，說他當年車禍九死一生熬成植物人，如今人好不容易活過來，我卻連錢都不肯交。
一個陌生男人推着病牀過來，牀上的植物人抬頭看我，含含糊糊喊了一聲：
“清......清......”
1
我去殯儀館給死去三年的前夫辦骨灰遷葬。
窗口遞出兩張回執。
一張一百八，是骨灰遷葬工本費。
另一張九十四萬，是我“丈夫”在康復醫院的植物人促醒療養欠款。
可陸哲明的骨灰盒，此刻還端正寄存在後面的寄存櫃裏。
業務主管當着滿大廳的人罵我絕情，說他當年車禍九死一生熬成植物人，如今人好不容易活過來，我卻連錢都不肯交。
一個陌生男人推着病牀過來，牀上的植物人抬頭看我，含含糊糊喊了一聲：
“清......清......”
......
我看着那張鉅額繳費單，眉頭擰緊。
“這九十四萬是誰的欠費？”
櫃檯後的辦事員推了推眼鏡，語氣毫無起伏。
“您丈夫，陸哲明先生的。”
大廳裏線香與消毒水氣味交織。
……
2
我握着手機的手微微收緊，心臟猛然下沉。
空曠幽暗的走廊深處，突然傳來了刺耳粗暴的滾輪摩擦聲，由遠及近碾過地面。
一個穿着皺巴護工服的中年男人猛地推着轉運病牀衝了出來。
病牀上躺着一個插着胃管、面色慘白如紙的枯瘦男人。
雖然那張臉已經脫相凹陷，但我一眼就認了出來。
那正是三年前就已經拿到火化證明的前夫，陸哲明。
病牀被狠狠剎停在我面前。
牀上男人的喉結艱難滾動了一下，睫毛劇烈顫抖，極其喫力地掀開眼皮。
他渾濁的視線落在我臉上，乾裂烏青的嘴脣微弱張開，斷斷續續吐出兩個字。
“清......清......”
大廳裏瞬間爆發出一片倒抽涼氣的驚呼聲。
無數道鄙夷、斥責與震驚的目光，如刀子般齊刷刷刺向了我。
推病牀的中年男人滿臉橫肉，皮膚黝黑粗糙，身上套着一件皺巴巴的藍色護工服。
他抹了把額上的汗，自稱是隔壁康復醫院的外派護工周斌。
……