三年前，哥哥讓我在一張領條上簽字。
他說是領小寶的奶粉票，我沒多想就簽了。
誰知道那張領條上，寫的是"領取軍用物資20斤糧票"。
三年後，他拿着這張領條來找我。
當着全軍區的面，說我偷賣了部隊的糧食。
1
三年前，哥哥讓我在一張領條上簽字。
他說是領小寶的奶粉票，我沒多想就簽了。
誰知道那張領條上，寫的是"領取軍用物資20斤糧票"。
三年後，他拿着這張領條來找我。
當着全軍區的面，說我偷賣了部隊的糧食。
......
1975年冬天，軍區召開表彰大會。
我在後勤幫廚，負責給大會準備開水和茶。
三歲的小寶跟着我，蹲在廚房門口玩雪。
他瘦得像根豆芽，手腕細得我一隻手就能握住。
"媽媽，我餓。"
小寶拉了拉我的衣角。
我從口袋裏掏出半個窩頭，遞給他。
"先墊墊，晚上回去媽媽煮粥。"
……
2
第二天，家屬院的公告欄貼出一張通報。
通報的標題是："關於林婉秋私自變賣軍用物資的通報"。
通報說，我在三年前私自領取20斤軍用糧票，並賣給黑市商販，嚴重違反軍隊紀律。
通報最後說，經團部研究決定，給予我全團通報批評，扣發三個月糧票。
鄰居圍在公告欄前，指指點點。
我抱着小寶從公告欄前走過。
有人吐了一口唾沫在地上。
"偷喫部隊的，不要臉。"
"孩子餓成那樣，原來是她把糧票賣了。"
"還是財務科長的妹妹呢，丟人。"
我低着頭，加快腳步。
小寶在我懷裏問。
"媽媽，他們爲甚麼罵你？"
"沒事，媽媽沒事。"
……