我們村有種女孩叫露生女。
生於白露，命如朝露。
每年今日，需至親摯愛在頭頂淋一碗清晨的頭道露水保命，
否則身體便會如霧般蒸發消散。
母親走之前，將此事託付給我的丈夫周時序、哥哥、竹馬。
“白露那天天不亮就去接露水，千萬要記住。”
今年白露，我怕他們早起辛苦，凌晨四點便親自接滿三碗晨露，
滿心歡喜地等他們醒來爲我覆露。
誰知打個盹的功夫，露水竟全不見了。
我驚慌尋找，卻見院裏茶香四溢。
他們三人正圍爐說笑，用我的晨露給養妹桑榆煮茶。
我紅着眼衝上前質問，周時序卻滿不在乎：
“這露水清甜，配桑榆親手採的新茶正好。”
“那是我的救命水！”
我絕望地盯住桌上僅剩的半碗，顫抖着伸手去求。
哥哥輕笑一聲，端起那半碗當着我的面倒進沸水裏：
“村裏老人嚇唬人的鬼話你也信？桑榆嗓子不好，讓她先潤潤。”
竹馬也在一旁附和嘲笑。
伴隨爐中升騰的水汽，我徹底死了心。
既然他們親手倒了我的命，那我就散了吧。
露水生的人，就該化成白霧。