我這條命，是外婆系在院裏那棵老槐樹上的。
她說，我和這棵樹同生共死。
樹好，我人也好。
樹葉每凋落一片，我的血液就會凝固一分。
葉子落光，我最多再活七天。
丈夫資助的女孩搬進家裏後，說次臥離槐樹太近，開窗就咳嗽。
我把主臥讓給了她，她還是嫌有槐花味。
第二天，丈夫叫來了砍樹的人。
我第一次求他：“先帶她去醫院，別砍樹。”
她靠在他懷裏咳了一聲，他立刻讓工人開鋸，說不能叫她一直提心吊膽。
我又求哥哥，外婆臨終前，他答應過替我守好這棵樹。
他卻把我從樹前拉開：“房間都讓了，還差這一棵樹？”
第一鋸下去，槐葉紛紛往下落。我忽然冷得手指都握不攏。
第二鋸下去，我咬破了嘴脣，嘴裏滿口血腥味。
我抓住丈夫，用微弱的聲音求他：“讓他們停下。”
女孩在屋裏喊他，說鋸聲吵得她心慌。
他掰開我的手，對工人說：“快點，早點砍完就好了。”
我還想叫他，胸口卻猛地一悶。
抬頭時，槐樹上的葉子又落了一層
他不知道，這棵樹倒下後，我也不會再出聲了。