畢業那年，我們五個人約好，國慶一定要自駕去一趟阿勒泰。
爲了這趟旅行，我提前半年排隊訂車。
又熬了無數個夜晚確認營地、補給和路線。
直到出發當天，閨蜜問能不能帶上剛失戀的同事。
可房車核載五人，一個也不能多。
我正要拒絕，手機卻彈出一張二十二小時的火車站票。
竹馬笑着晃了晃訂單。
“我們已經商量好了，你坐火車最合適。”
“國慶只剩站票了，你將就一下，票錢記得轉我。”
另一個竹馬笑着接話：
“你不是最會做攻略嗎？正好提前到，把酒店和晚飯安排好。”
閨蜜連忙說不能佔我的位置。
他們卻立刻攔住她：
“票都買了，你現在不去，不是浪費大家的心意嗎？”
男友也將我的行李搬下車。
“房車太顛，你胃又不好，我們也是爲你着想。”
我笑了。
我等了七年的旅行，排了半年的房車，最後卻換來一張22個小時的火車站票。
七年前他們拉着我的手說，這趟旅行一個人都不能少。
如今車還沒開，四個人便一起舍下了我。
我收回鑰匙，讓他們把行李搬下去。
阿勒泰，我會去。
只是約定裏的人——
我不要了。