聲帶受損的第三天，周敘川說幫我請了個康復護理員。他的目光沒有落在我身上，而是反覆看手機。他說要陪別的女人去參加比賽。三天前那場舞臺事故的碎片還卡在我腦子裏。燈架鬆動，我撲過去替他擋了那根砸下來的鋼管。醒來以後他捧着我的手哭，說這輩子不會丟下我。他的這輩子，只有三天。我伸手摘下無名指上的訂婚戒指，對着他，一個字一個字地用口型說退婚。
“你說甚麼？“
周敘川盯着牀頭櫃上那枚戒指，像是沒反應過來。
我用口型又說了一遍退婚。
他笑了一下，那種篤定的、不當回事的笑。
“許知微，你發甚麼脾氣？“
周敘川走過來，拿起戒指想往我手指上套。
我縮回手，整個人往牀頭靠了靠。
“你看看你，聲帶都傷成這樣了，跟誰賭氣呢？“
他把戒指擱回櫃面上，語氣倒不像生氣，更像一種居高臨下的耐煩。
“唐棠那個比賽我答應過她的，全國原創音樂大賽，錯過今年再等兩年，你讓我怎麼跟她開口說不去？“
他說得理直氣壯。
“再說了，我給你找了專業陪護。“
我盯着他的臉，忽然覺得很陌生。
“你別鬧，我趕時間。“
他看了一眼手錶，居然真的在看時間。
……