五年前，我放火燒死父母，捲走家裏所有積蓄逃之夭夭。
臨走前，我還把三個從小疼愛我的哥哥反鎖在地下室，讓他們眼睜睜看着大火吞沒整棟別墅。
此後每年，他們都會收到一張燒焦的全家福。
第一年，我剪掉爸媽的臉，嘲笑他們死得活該。
第二年，我燒掉大哥的照片，告訴他下一個就是他。
第三年，我在二哥臉上畫滿紅叉，祝他早日下去陪爸媽。
第五年，照片上只剩下三哥。
背面寫着：
“別急，馬上輪到你了。”
三個哥哥找了我整整五年。
他們發誓，抓到我後，一定把我綁在爸媽墳前，讓我也嚐嚐被烈火吞噬的滋味。
第五封信上的郵戳，終於讓他們找到了一名退休郵差。
可老人早已病入膏肓，躺在牀上連話都說不出來。
大哥把照片遞到老人面前。
“這五封信，是不是一個年輕女人讓你寄的？”
老人艱難地點了點頭。
三哥死死攥緊拳頭。
“她是不是每年都會來？”
老人渾濁的眼睛驟然睜大，拼命搖頭。
他顫抖着抬起手，指向牀下一個落滿灰塵的木箱。
箱子上貼着一張已經泛黃的紙條。
上面只有我的一行字：
“麻煩您，每年替我給哥哥們寄一封。”