跟女友裴晚棠回老家的第三天，她說帶我們去看她小時候唸書的地方。
廢棄的村小，瓦片碎了一地，野草從課桌縫裏鑽出來。
裴晚棠走在最前面，弟弟陸時宴搭着她的胳膊，探頭往教室裏張望。
"這就是你二年級坐的位置？"
裴晚棠笑着拍了拍窗臺上的灰：
"對，靠窗第三排，冬天冷得要命。"
兩個姐姐一左一右護在陸時宴身側，
大姐陸芷蘭拿樹枝撥開擋路的鐵絲網，二姐陸瑾瑜伸手把他頭頂的蜘蛛絲挑掉。
沒人回頭看我一眼。
我腳下一軟，整個人摔在一堆碎玻璃渣裏。
膝蓋傳來一陣刺痛，血珠子順着小腿往下淌。
前面傳來陸時宴爽朗的笑聲：
"晚棠姐你看這個黑板！給我拍張照！"
裴晚棠舉着手機給他找角度，二姐摘了一朵牆縫裏的野花別在他衣領上。
我扶着牆站起來，褲腿上全是灰和血。
風吹過空蕩蕩的走廊，她們四個人的背影像一幅畫。
一幅從來沒有我的畫。