大四中秋聚餐時，林妍把四隻新杯子擺在一起。
杯底的圖案嚴絲合縫，正好拼成一輪完整的月亮。
三隻男款屬於和我一起長大的竹馬。
唯一的女款，刻着大學才加入我們小團體的林妍。
她興奮地朝我招手。
“姜遙，快幫我們拍一張。”
“這四隻杯子拼起來，剛好是滿月！”
沈策順手把手機遞給我。
“你坐對面，角度最好。”
我接過手機，等了很久，也沒看見第五隻杯子。
賀川這纔想起解釋：
“你的單獨裝了一箱，可能還沒送到。”
顧淮也跟着安慰我。
“等你的到了，我們再補拍一張五個人的。”
可這樣的解釋，我已經聽了三年。
大一那份禮物，商家說賣完了。
大二那份禮物，收到後有質量問題，他們替我退了。
大三那份禮物，被快遞公司弄丟了。
每一年，他們都說會補。
可下一年中秋到了，我還是兩手空空。
林妍端起自己的杯子，笑着說：
“沒關係，姐姐可以先用我的。”
可杯底已經刻好了她的名字。
我忽然不想碰了。
我打開手機，取消了五個人畢業後合租的看房預約。
既然少了我，他們也能圓滿。
那我就不留下來，做那個多餘的缺口了。
......