每個月一號，媽媽會準時把一張考覈表貼在我房門上。
成績年級前三，生活費800。
每掉一名，扣200。
社交、儀態、特長，每項不合格，再扣100。
大二上學期，我考了年級第五，鋼琴比賽彈錯一個音。
當月考覈得分：32。
不及格。
爸爸是大學教授，媽媽是心理諮詢師。
他們在家長會上教別人怎麼愛孩子，臺下掌聲雷動。
回到家，媽媽抽走我的飯卡。
"這個月的表現，不配享受家庭資源。"
我找了一份便利店夜班收銀，時薪18塊。
第三天凌晨兩點，爸爸推門進來。
他盯着我掃條形碼的手看了三秒。
"誰讓你出來丟人的？"
我攥着掃碼槍沒鬆手。
"爸，我飯卡被停了。"
他臉色沉了沉。
"我每個月給你媽一萬，她沒給你嗎？"
我手裏的掃碼槍頓了一下。
一萬。
從大一開始，我的生活費按照"考覈標準"發放——
最高800，實際到手從未超過600。