兒子一週歲生日這天，我那當了一輩子木雕師傅的奶奶，送來一個親手雕刻的小木馬。
妻子宋凝露卻嫌惡地一把奪過，丟進垃圾桶：
“這種廢木料有甲醛，全是倒刺，傷着孩子你負責？”
坐了一夜火車的奶奶半弓着背，
悄悄從垃圾桶揀回木馬，用衣角死死蹭着沾上的菜汁。
下一刻，門鈴響起，來的是宋凝露竹馬林修遠的母親。
女人遞上一個兩元店買來的塑料八音盒，包裝紙還褪着色：
“不值幾個錢，別嫌棄啊。”
剛纔還厲聲呵斥的宋凝露，此刻卻雙手接過，語氣鄭重：
“伯母，情義無價，重若千鈞，您能來看看孩子就是最好的禮物。”
聽到這話，奶奶正擦拭木馬的粗糙手指猛地僵住。
她渾濁的眼珠顫了顫，乾癟的嘴脣囁嚅着沒出聲。
最終，她默默將那個早已打磨得毫無棱角的小木馬，悄悄塞回了口袋。
逢迎聲和塑料音樂交織，奶奶佝僂的身影縮在門後。
我輕輕捂住兒子的耳朵，也終於看清了這段婚姻的華袍下爬滿了蝨子。