課間的時候，楚澤凡把我的助聽器摘下來扔進了走廊盡頭的垃圾桶。
我先天性腿部萎縮，只能撐着柺杖一步步挪過去。
整層樓的人都在看。
我翻了十幾分鍾，終於從溼漉漉的垃圾袋底摸到了那隻助聽器。
楚澤凡靠在牆邊看秒錶，嘖了一聲：
"四分二十三秒，超時了。"
他轉頭衝我的青梅蘇清玥笑：
"你輸了哦，說好的賭注，今晚你陪我去看首映。"
蘇清玥把圍巾搭在楚澤凡肩上，路過我時腳步頓了頓。
"你自己打車回去吧，明天見。"
我站在走廊裏，助聽器上沾着菜湯，電量只剩百分之三。
我打電話給爸爸，說能不能來接我。
爸爸嘆了口氣：
"你別老跟小玥鬧彆扭，人家女孩子願意照顧你是情分，你要懂事。"
"行了，打不到車你就在學校等一晚，明早媽去接你。"
那晚教室暖氣停了。
我把校服裹緊，縮在角落裏，聽着助聽器一聲一聲電量警報。
直到徹底安靜。
我想，聾了也好。
這樣就聽不見任何人的笑聲了。