當年我爲了陸衛國，親手撕了上大學的推薦表，留在這窮山溝。
結婚三年，他給全村人隨叫隨到。
我高燒三天、把家裏擦得能照出人影，都換不來他一句“歇着”。
我當他天生木訥，不懂疼人。
直到那天，我揣着剛烙好的白麪餅去找他。
院子角落裏，那個糙漢子正彎腰給戰友妹妹搓洗衣服，聲音溫柔得能滴出水：
“你手上有凍瘡，以後冷水活我來幹，你別生我的氣。”
“你哥爲救我犧牲，我照顧你一輩子都該。”
我站在門口，手裏白麪餅涼透，心也跟着涼透。
原來他不是不會疼人，只是疼的人從來不是我。
我看着手裏的錄取通知書，又順手寫了離婚報告。
陸衛國，你慢慢還你的恩情債。
這婚我不耗了。