我是侯府的當家主母，進門十五年，從未苛責過一個下人。
門房的馬伕老周頭，瘸了一條腿，幹不了重活，按規矩該打發到莊子上。
我沒趕他，反而給他漲了月錢。
他婆娘咳血，我請了府醫去看，藥材從我私賬上走。
他兒子想讀書認字，我讓賬房先生順帶教着。
侯爺說我心太軟。
“一個餵馬的瘸子，你養着他做甚麼？”
我沒解釋。
上個月老周頭咳得下不了牀，我讓人把他挪到朝陽的偏房，每天讓人送湯藥。
那天，他哀求下人請我前去。
他已經說不出話了，渾濁的眼睛死死盯着我，乾裂的嘴脣一張一合。
他用盡最後的力氣，說了一句話。
聲音輕如呢喃。
我卻當場軟倒在地，提着一口氣吩咐下人：
“去，將侯爺給我請回來。”