1981年，試飛員靳闊在執行飛行任務時遭遇事故，傷了腦子，變成了傻子。
和他定過親的知青連夜悔婚回城。只有被他救過的村花程溪溪挺身而出，嫁給了他，衣不解帶地照顧了整整三年。
後來，靳闊終於恢復正常，通過復飛考覈，還成了最年輕的試飛大隊長。
人人都說程溪溪命好，賭對了。靳闊工資高，加上飛行津貼和各類補助，每個月的收入是普通工人的好幾倍。
可誰都不知道，他一分錢也不願意多花在程溪溪身上。
兩人結婚五年，喫飯、看病、出門都要AA，就連墮胎藥，她也得承擔一半。
靳家還有一條祖訓。凡是家中媳婦懷孕，都必須搖籤。抽到上籤，孩子便可以留下。抽到下籤，便是大凶，孩子絕不能生。
前三次懷孕，程溪溪抽到的都是下下籤。她先後喝了三次墮胎藥，一共花了四十一塊四毛。其中二十塊七毛，是她自己出的。
如今，她第四次懷孕。程溪溪實在捨不得這個孩子，便想告訴靳闊，自己沒有錢再買藥了。
或許這樣，她就能把孩子留下。
她剛走到房門外，便聽見任思萌壓低聲音問：
“你這次還要在簽上動手腳嗎？四次都搖不到好籤，我怕她起疑。”
靳闊的回答沒有一絲猶豫。
“沒事，她沒讀過多少書，又一直相信...