領證當天，叫號屏剛跳到我們，裴渡的手機響了。
他看了一眼，立刻把戶口本塞回我包裏。
“阮阮那邊停電，樓道燈也壞了，她怕黑，我先過去。”
我攥着證件，站在窗口前。
“裴渡，今天的號只留到下班前。”
他已經轉身往外走，語氣有點急。
“領證晚一天又不會怎麼樣，你最懂事，別在這種時候計較。”
我從上午等到下午，等到大廳清場。
手機裏卻刷到阮阮的朋友圈。
配文只有一句：“原來被人放下人生大事趕來，是這種感覺。”
我突然想起，從前也是這樣。
電影開場，他接到阮阮電話，把我留在座位上。
“她怕黑，我送她回家。”
我生日那天，他陪阮阮去江邊散心，隔天才補了一句生日快樂。
就連他向我求婚，也是阮阮訂婚失敗那晚。
我以爲自己終於等到他回頭。
原來只是他沒地方可去。
民政局的玻璃門映出我的臉，很白，也很安靜。
這一次，我不等他了。