奶奶被燒死那年，我才七歲。
那場火燒沒了老屋，也燒沒了我爸的後半輩子。
爸爸揹着“沒照顧好親媽”的罵名，搬進了村西頭的破房子，腰一輩子都沒再直起來。
二叔哭着給奶奶守靈，說我爸沒照顧好奶奶，轉頭分走了房子和家產。
後來我爸熬垮了身子，我也死在那個飄雪的冬天。
再睜眼時，我回到七歲生日那天，桌上的長壽麪還冒着熱氣。
二叔提着牛奶跨進門，笑着問我爸：“哥，媽這兩天腿疼得厲害，要不你去鎮上再買點止疼貼？”
前世二叔也是這樣把我爸支去鎮上買藥。
我撲過去，死死抱住了我爸的腿。
“爸，今天你哪兒都不許去。”