在一起的第五年，我陪未婚夫去冰島看他心心念唸的極光。
那晚運氣很好，漫天綠光鋪滿雪原。
他從身後抱住我，忽然低聲說，
“真好，可惜還是差一步纔到美滿。”
我愣了愣，問他差哪一步。
他沒有回答。
我也沒有追問。
畢竟，這句話我已經聽過太多次。
我費盡心思買到他念了很久的絕版書籍時，他說，
“差一步就美滿了。”
搬進精心佈置的新房，在北城有了家時，他同樣是說，
“還是差一步。”
就連他評上教授，我們又定下婚期，被旁人豔羨事業愛情雙圓滿時，他仍是說，
“很好，只是離美滿還差一步。”
他說得太多，我便理所當然地以爲，
他這個人天生就比別人挑剔。
他嘴裏的“差一步”，不過是完美主義者永遠填不滿的一點遺憾