端午出遊前，我的手機收到了一條新聞推送。
《痛心！一家五口端午出遊遭遇山體滑坡，無一生還》。
配圖裏那輛被泥石流吞沒的白色SUV，車牌是我爸的。
時間就是明天。
我瘋了一樣衝出房間，嘶吼着明天哪也不能去。
可他們沒有一個相信我的話。
我被鎖緊臥室，沒收手機，又聽見我爸在門外說。
“這孩子，高考失利後精神就不正常了。”
他們不知道，手機又彈出一條新的推送。
端午出遊前，我的手機收到了一條新聞推送。
《痛心！一家五口端午出遊遭遇山體滑坡，無一生還》。
配圖裏那輛被泥石流吞沒的白色SUV，車牌是我爸的。
時間就是明天。
我瘋了一樣衝出房間，嘶吼着明天哪也不能去。
可他們沒有一個相信我的話。
我被鎖緊臥室，沒收手機，又聽見我爸在門外說。
“這孩子，高考失利後精神就不正常了。”
他們不知道，手機又彈出一條新的推送。
1
“明天哪兒也不能去！”
我衝出房間對着餐廳正在喫早餐的家人大喊。
我媽正往我碗裏夾鹹鴨蛋，筷子懸在半空，愣住了。
我爸咬糉子的動作停了一秒，然後繼續嚼，像沒聽見一樣。
奶奶從廚房探出頭，圍裙上還沾着糯米粒。
……