青石鎮的女兒滿二十四歲，要戴上本命銀鎖。
老人說，鎖在人在，家門就永遠給她留着。
我和林眠的生日，是同一天。
她是我五歲走丟後，爸媽抱回來的養女。
我十歲回家時，她已經會替媽媽收藥，陪爸爸守夜。
二十四歲生日那天，哥哥去銀匠鋪取鎖。
林眠先拆盒子，銀鏈在燈下晃得人眼疼。
月亮墜子上刻着她的小名。
媽媽笑着給她扣好。
“眠眠這些年不容易，總不能讓她覺得自己是外人。”
爸爸把紅包塞進她手裏，“戴着，爸媽都在。”
我等了很久，才問，“我的呢？”
哥哥把另一個空盒子合上。
“你那把舊鎖太小，媽就讓先融給眠眠了。”
媽媽接過話。
“你是親生的，別爭這些。”
我忽然說不出話。
他們總說我是親生的，所以不用證明。
可她明明知道，本命鎖被融，就是家裏不留這個女兒。
這些年，戶口本是我跑的，奶奶住院是我守的，家宴也是我張羅的。
輪到被留下時，空盒子歸我。
血緣和十四年陪伴都融不進的家，我不要了。