初三那年，我被溫寶珠她們堵在旱廁裏，澆拖把水、逼着學狗叫，還把視頻發進全校羣。老師讓我念檢討，學校讓我忍，所有人都覺得我媽只是個膽小賣魚女，沒資格討公道。直到我被打到耳膜穿孔，抱着她說我不想活了。那晚，她把殺魚刀磨了一遍又一遍。我以爲她要替我殺人，可後來我才知道，她真正磨亮的不是刀，是證據，是一個母親最後的底線。
1
初三那年，我被職高的幾個太妹堵在旱廁裏。
她們把拖把水倒在我頭上，逼我跪着學狗叫。
還拍下視頻，發進全校的羣裏。
因爲我是個沒爹的單親家庭。
我媽在菜市場賣魚，出了名的膽小怯懦。
她擺攤十幾年，連別人賒賬不給錢，她都只會賠笑。
我忍了半個月，直到被打得耳膜穿孔。
我哭着回家，抱着我媽說我不想活了。
我以爲她會像往常一樣，拉着我去給人家下跪求饒。
可那晚她把那把用了十幾年的S魚刀，磨了一遍又一遍。
我以爲她要替我S人，可後來我才知道，她真正磨亮的不是刀，是證據，是一個母親最後的底線。
......
溫寶珠第一次堵我，是在學校後面的旱廁。
那地方廢棄很久了，門板爛了一半，牆上全是髒話。
……
2
第二次區別對待，是在升旗儀式上。
校長拿着話筒，說最近學校有不良視頻傳播，要嚴肅處理。
我站在隊伍裏，心跳得很快。
我以爲溫寶珠她們終於要被處分了。
結果下一秒，校長唸了我的名字。
“初三二班許念同學，與同學發生矛盾後處理方式不當，造成不良影響。”
全操場的人都轉頭看我。
梁老師把我推到臺前，把一張紙塞進我手裏。
那是她讓我寫的檢討。
我低聲說：“老師，我不念。”
梁老師壓着聲音：
“不念就叫你媽來。”
我猛地抬頭。
她看着我，眼神冷硬。
……