大年三十全家一起喫火鍋，鍋底分鴛鴦，辣的那邊對着妹妹，清湯的對着我，
不是因爲我愛喝清湯。是因爲妹妹說辣鍋好喫，爸爸就把辣的那面轉向了她。
就像這個家裏所有好的那一面，永遠自動轉向我妹妹。
九歲那年從姑姑家被接回來時，我也暢想過美好的新生活，
可現實是妹妹的鋼琴佔了客廳半面牆，我的課桌擠在洗衣機旁邊。
妹妹過生日爸爸定了一整面氣球牆，我過生日沒有任何人記得。
妹妹在學校被同學說了一句胖，媽媽第二天就去學校給她撐腰。
我在學校被同學霸凌，媽媽只說：
"她們怎麼不欺負別人？"
小時候我以爲只要成績足夠好，就能換來一句認可，
可是妹妹期末考六十分得到的讚美，比我年級第一得到的總和還多。
慢慢地我也認清了現實，
不是我不夠好，是他們心裏從來就沒有我的位置。
大年初一凌晨五點，天還沒亮。
我拉着箱子走出單元門，沒有回頭。
身後那盞從未爲我亮過的燈，從今以後再也不必惦記了。