你家的毛孩子生病時，最怕聽見醫生說甚麼？
——“先做全套檢查。”
——“建議手術，有癌變風險。”
——“它年紀大了，考慮安樂死。”
我在瑞康寵物醫院實習的這些日子裏，每一句都聽煩了。
因爲我蹲下去的時候，能聽見它們親口哭訴——
“別切......我不是那裏疼......”
毛孩子不會說謊。
會騙人的，從來都是人。
你家的毛孩子生病時，最怕聽見醫生說甚麼？
——“先做全套檢查。”
——“建議手術，有癌變風險。”
——“它年紀大了，考慮安樂死。”
我在瑞康寵物醫院實習的這些日子裏，每一句都聽煩了。
因爲我蹲下去的時候，能聽見它們親口哭訴——
“別切......我不是那裏疼......”
毛孩子不會說謊。
會騙人的，從來都是人。
六歲那年，我蹲在鄰居王奶奶家的狗窩邊上。
阿黃趴在那裏，它是一條老土狗，毛色發黃，後腿一直蜷着。王奶奶逢人就說它瘸了，治不好，拖久了遭罪，打算送它走。
我跟阿黃待了一個下午，耳朵裏忽然飄進來一個聲音，很輕，像風吹塑料袋嘩啦響。“骨頭縫裏好疼......下雨更疼......我不是不想走路......”
我回家跟我媽說阿黃是關節炎，跟姥爺一樣下雨天疼。我媽半信半疑去買了消炎藥，碾碎了拌飯裏餵了一週，阿黃站起來了。
王奶奶笑着說這小丫頭有點靈，我媽摸着我腦袋只說了一句：“以後少跟狗說話，別人會覺得你怪。”
十三歲那年，鄰居家的橘貓喊了一下午：“喉嚨紮了根魚刺！難受！”
……