昨日宴上，永安侯當着滿座賓客的面說：
“此生只娶一妻，絕不納妾。”
他夫人坐在旁邊，笑得眉眼彎彎。
席間人人稱羨，我端着酒盞，心裏只覺得可笑。
何必把話說死？
這世間男子誰不妻妾成羣？
我倒坦蕩些。
正妻敬着，美妾寵着，各得其所。
沈氏進門那天，夫人親自給她鋪的牀，第二天還問我歇得好不好。
不拈酸，不置氣，賢惠得挑不出半點錯。
我以爲這是侯門正妻該有的體面。
直到三日前。
我騎馬過長安東街。
茶肆二樓臨窗的位子上，坐着我的夫人。
對面一個白衣男子，替她斟茶。
她接過茶盞，低頭笑了一下。
1
昨日宴上，永安侯當着滿座賓客的面說：
“此生只娶一妻，絕不納妾。”
他夫人坐在旁邊，笑得眉眼彎彎。
席間人人稱羨，我端着酒盞，心裏只覺得可笑。
何必把話說死？
這世間男子誰不妻妾成羣？
我倒坦蕩些。
正妻敬着，美妾寵着，各得其所。
沈氏進門那天，夫人親自給她鋪的牀，第二天還問我歇得好不好。
不拈酸，不置氣，賢惠得挑不出半點錯。
我以爲這是侯門正妻該有的體面。
直到三日前。
我騎馬過長安東街。
茶肆二樓臨窗的位子上，坐着我的夫人。
……
2
沈如柳進府那天，宋晚吟親自去接的人。
從院子到鋪蓋，從份例到丫鬟，一樣一樣安排妥當，挑不出半點錯。
第二天早上。
我從東跨院出來，沈如柳跟在我身後，忽然站定，看着正院的方向。
"侯爺，我有句話不知當講不當講。"
"說。"
她垂着眼，聲音不大，卻字字清晰。
"我沈家未敗落時，與寧國公府是同一等的門第。"
"我父親在世時常說，沈家女兒，寧可不嫁，也不可低嫁。"
我一愣。
她抬起頭看我，目光坦蕩，沒有半分躲閃。
"我知道我如今的身份是妾。"
"但侯爺，我嫁的是你這個人，不是這個位分。"
那天晚上我躺在牀上，翻來覆去想她這句話。
……