我媽十年如一日在家族羣裏發我的成績單。我考100，她發28。我考140，她發42。我不明白她爲甚麼要故意讓我丟臉。直到高考出分那天，我才知道真相一直就在我眼前。
1
我媽十年如一日在家族羣裏發我的成績單。
我考 100，她發 28。
我考 140，她發 42。
我不明白她爲甚麼要故意讓我丟臉。
直到高考出分那天，我才知道真相一直就在我眼前。
出分那天，我爸破天荒回了家。
屁股沒挨板凳，他指着我說：「跟我走。」
我沒動，感覺面前的人有些陌生。
我對我爸沒甚麼印象，他很少回家。
三個月？五個月？我記不清上一次是甚麼時候了。
「磨蹭甚麼？趕緊跟我走，車在樓下等着呢。」
「我媽還沒回來。」我說。
「你媽自己跟過來，快走。」
「那你先去吧，我跟我媽一起過去。」
……
2
我和我媽的關係，其實並不好。
那年，她一改溫柔面孔，凶神惡煞地和我達成了一個約定。
她要我保證，一定遵守這條約定，直到我有能力離開這個家。
從那以後，我漸漸變得內向，沒有朋友，沒有愛好。
就算回了家，也只是和我媽簡單說幾句話，喫飯，做作業，自己學習。
過了一個學期，我媽給我轉了學。
原本很近的學校變得很遠，每天長途跋涉，硬是多出來一個小時在路上。
每次我在公交車上就會想，這到底是爲甚麼？
爲甚麼要我接受一個又遠又陌生的學校？
爲甚麼我媽不讓我對任何人說起我的成績？
爲甚麼每次考試的卷子她都要拍照？
明明她只是一個普通的農村婦女，只會洗衣做飯打掃屋子，我爸會的那些東西她聽都聽不懂。
再之後，我發現我媽也變了。
原本大大咧咧的她變得沉默，高亢的嗓音變得柔和，方言口音越來越少，跟我一樣說起普通話。
……