七歲那年，爸媽在飯桌上當着我的面，燒掉了我的出生證明。
妹妹希晨坐在對面，優雅地切着牛排，連眼皮都沒抬一下。
爸爸說，既然養兩個孩子是風險投資，不如及時止損。
而我，就是那個被止掉的損。
他們把最好的資源都堆砌給了希晨，把陰暗潮溼的地下室留給了我。
二十年後，他們老了，那個被捧上神壇的妹妹卻成了最狠的債主。
我站在滿是灰塵的老宅裏，看着手裏那份泛黃的《家庭資產剝離協議書》，笑出了聲。
這一次，換我來給他們清算了。
1
七歲那年，爸媽在飯桌上當着我的面，燒掉了我的出生證明。
妹妹希晨坐在對面，優雅地切着牛排，連眼皮都沒抬一下。
爸爸說，既然養兩個孩子是風險投資，不如及時止損。
而我，就是那個被止掉的損。
他們把最好的資源都堆砌給了希晨，把陰暗潮溼的地下室留給了我。
二十年後，他們老了，那個被捧上神壇的妹妹卻成了最狠的債主。
我站在滿是灰塵的老宅裏，看着手裏那份泛黃的《家庭資產剝離協議書》，笑出了聲。
這一次，換我來給他們清算了。
......
火盆裏的紙捲曲着，黑灰飛起來，落在紅燒肉的湯汁裏。
那是我的戶口頁複印件。
爸爸穿着那件只有在見重要客戶時才穿的西裝，袖口沒有一絲褶皺。
“希晚，從今天起，你是這個家的編外人員。”
他聲音不大，但卻透着讓人絕望的冷漠。
……
2
地下室的空氣總是帶着一股發黴的橘子皮味。
那是希晨喫剩的，扔下來，爛在我的角落裏。
九歲。
我得了肺炎。
咳得肺都要出來了，每一口氣都像是吸進了碎玻璃。
我不敢說。
因爲上次我說肚子疼，媽媽說我是爲了逃避洗碗，讓我在牆角站了兩個小時。
這次我忍着。
白天我依然要擦地板，跪在地上，一塊磚一塊磚地擦。
希晨練琴的時候，我要跪在旁邊給她翻譜子。
她彈錯一個音，就會用腳後跟狠狠地跺我的手背。
“是你翻錯了！”她尖叫。
我的手背腫得像饅頭，青紫色的血跡透着皮肉滲出來。
但我不能縮手。
……