我媽是市美協最會畫星空的畫家。
妹妹十歲生日那天,她踩着梯子給妹妹房間畫了整整一面銀河牆。
妹妹指着最亮那顆星說:
“媽媽,這顆要寫我的名字。”
媽媽笑着改了三遍。
我把攢了半年的素描本遞過去,求她在第一頁給我畫只小貓。
她看都沒看完,只把鉛筆推回來:
“用複印機吧,一樣的。”
後來她的新畫展開幕,主題叫《我給兩個女兒的宇宙》。
海報上,妹妹站在星空牆前,裙襬像雲。
我站在展廳角落,胸牌上寫着:志願者。
有記者問她:
“您大女兒也遺傳了您的藝術天賦嗎?”
媽媽愣了半秒,笑着說:
“她比較務實,負責後勤。”
妹妹抱着花補了一句:
“姐姐幫忙搬畫框可厲害了。”
我低頭看着手裏那本空白素描本。
原來她不是不會畫小貓。
她只是從沒想過,把我也畫進她的畫裏。
我媽是市美協最會畫星空的畫家。
妹妹十歲生日那天,她踩着梯子給妹妹房間畫了整整一面銀河牆。
妹妹指着最亮那顆星說:
“媽媽,這顆要寫我的名字。”
媽媽笑着改了三遍。
我把攢了半年的素描本遞過去,求她在第一頁給我畫只小貓。
她看都沒看完,只把鉛筆推回來:
“用複印機吧,一樣的。”
後來她的新畫展開幕,主題叫《我給兩個女兒的宇宙》。
海報上,妹妹站在星空牆前,裙襬像雲。
我站在展廳角落,胸牌上寫着:志願者。
有記者問她:
“您大女兒也遺傳了您的藝術天賦嗎?”
媽媽愣了半秒,笑着說:
“她比較務實,負責後勤。”
……
“不能寫?”我看着她。
“對。”我媽語氣坦然,“美協的推薦信代表着我的專業信譽。我不能因爲你是我女兒,就放寬學術標準。這違背了我的職業原則。”
職業原則。
這四個字像一座山,壓得我無法呼吸。
我爸走過來,拍了拍我媽的肩膀。
“你媽說得對。學術容不得摻假。書然,你要學會接受自己的平庸。並不是所有人都能站在塔尖上。”
我看着碗裏煮爛的水餃,一點胃口都沒有了。
“可是上個月,你給初初的那幅塗鴉寫了推薦信。”
我抬起頭,直視我媽的眼睛。
“那幅畫連透視都是錯的。”
我媽的眼神冷了一度。
“初初才十歲。”
“她十歲,所以她的畫充滿了未經規訓的生命力。那叫野獸派的原始張力。你不懂,就不要用你那種應試教育的刻板眼光去評判她。”
十歲。
十歲就能用“生命力”掩蓋一切技術上的缺失。
……