我是京城出了名的“掃把星”。
第二年母親又生了妹妹季晚棠,天師說她命帶福氣,是旺家招貴的小福星。
自此,侯府多了個規矩。
每年顧氏要帶女兒去寺裏求一支“母女緣”籤,籤文斷定了這一整年母女間的親疏。
誰抽到上上籤,這一歲便可日日跟在母親身邊,得母親親手教養。
誰抽到下下籤,這一年便不得近母親的身。
我跪了十三年的蒲團,抽了十三年的下下籤。
頭幾年我還哭,後來不哭了。
因爲晚棠哭起來太好看了,眉心一蹙,母親便心疼地摟着她哄:
“不哭不哭,姐姐命硬,娘纔要多陪陪你呀。”
今年晚棠定了親。
母親破天荒把我們叫到跟前,說今年這籤不抽了。
“娘,今年的籤,當真不抽了?”
1
我是京城出了名的“掃把星”。
第二年母親又生了妹妹季晚棠,天師說她命帶福氣,是旺家招貴的小福星。
自此,侯府多了個規矩。
每年顧氏要帶女兒去寺裏求一支“母女緣”籤,籤文斷定了這一整年母女間的親疏。
誰抽到上上籤,這一歲便可日日跟在母親身邊,得母親親手教養。
誰抽到下下籤,這一年便不得近母親的身。
我跪了十三年的蒲團,抽了十三年的下下籤。
頭幾年我還哭,後來不哭了。
因爲晚棠哭起來太好看了,眉心一蹙,母親便心疼地摟着她哄:
“不哭不哭,姐姐命硬,娘纔要多陪陪你呀。”
今年晚棠定了親。
母親破天荒把我們叫到跟前,說今年這籤不抽了。
“娘,今年的籤,當真不抽了?”
母親回頭,目光落在我左臉的疤上,頓了一下:
……
2
我跌坐在青磚地上,腰間被推撞出的劇痛一寸寸蔓延。
如果父母對我只有厭惡。
我或許早就斷了念想。
可偏偏,她對我是有愛的。
只是那點愛太稀薄。
在晚棠面前,薄得像一張一戳就破的窗戶紙,風一吹就散了。
記憶恍惚拉扯到了我七歲那年的冬天。
那是我生命中爲數不多,嘗過母愛滋味的日子。
那年我染了極重的風寒,高燒不退。
府醫搖頭說若今晚燒不退,這孩子怕是保不住了。
那是母親第一次沒有去晚棠的院子。
她守在我的牀榻邊,熬紅了雙眼。
用溫熱的帕子一遍遍替我擦拭額頭。
我燒得迷迷糊糊,卻真切地感受到她溫軟的手緊緊攥着我。
……