江念被丈夫顧時宴用五十萬“賣身錢”羞辱，眼角濺血，卻平靜擦去。她簽下地下協議賣掉一顆腎，只剩三個月生命。當顧時宴與新歡林喬冷嘲熱諷，她拖着行李箱決絕離去，留下離婚宣言。他不知道，這次離開，是永別的前奏。
2
我在醫院附近的快捷酒店開了一間房。
這裏的隔音很差，半夜能聽到走廊裏沉重的腳步聲。
我吞下兩片強效止痛藥，蜷縮在狹窄的單人牀上，一夜未眠。
第二天上午，我去了一趟律所。
律師看着我蒼白的臉色，遞給我一杯溫水。
“江女士，您確定要淨身出戶嗎？”
“按照婚姻法，顧先生名下的公司股份和房產，您都有權分割一半。”
我搖了搖頭。
“我甚麼都不要，只要最快辦完手續。”
我沒時間跟他耗了。
三個月，這是醫生給我下的最後通牒。
排異反應引發了嚴重的腎衰竭，我已經沒有手術的機會了。
從律所出來，我接到了婆婆打來的電話。
“江念，你馬上滾回老宅來！”