1
端午節這天,患上阿茲海默的奶奶突然雙眼清明。
“孫女婿愛喫糉子,我要給孫女婿包糉子。”
洗菜的手怔怔停住,目光落在奶奶蹣跚的小小身影上時,手機響了。
是我的丈夫,許嘉樹打來的。
“奶奶那邊我過不去了。”
“幼寧腿疼,我要給她採摘新鮮的艾草做藥引。”
林幼寧,許嘉樹雙腿癱瘓的小青梅。
我還記得結婚第一年,許嘉樹第一次和奶奶見面。
他矜貴地望了望滿桌的菜色,最後冷着臉,一口都沒動。
最後看見鍋裏熱氣騰騰的糉子,他終於露出了笑容。
“幼寧愛喫糉子。”
他帶走了所有的糉子。
然後回到家,林幼寧哭鬧着把它們扔進了垃圾桶。
從那以後,許嘉樹再沒有踏進奶奶家半步。
……
2
晚飯無人下廚。
別墅的智能冰箱塞滿進口水果和精緻甜品,卻沒有一樣帶着人間煙火。
林幼寧懶得動手,蜷在沙發上刷短視頻,時不時哼唧兩聲,說渾身痠痛。
許嘉樹全程耐心陪着,低頭幫她揉肩捏背,嗓音低沉溫和。
“是不是今天出門吹風着涼了?”
“有一點。”
林幼寧蹭了蹭他的脖頸,故意抬高音量。
“本來今天想陪阿樹回家過節的,可我身子弱,經不起折騰,也不像肖滿姐身子硬朗,來回跑鄉下都不累。”
這話暗含譏諷,我聽得一清二楚,只低頭收拾着自己爲數不多的衣物。
我的行李箱不大,一隻就裝下了我七年的婚姻所有。
首飾、奢侈品、許嘉樹送過的所有禮物,我一件沒帶。
那些看似光鮮的東西,從頭到尾都不屬於我,只是這場交易婚姻裏,他施捨的點綴。
行李箱滾輪劃過地板,發出輕微的聲響。
這動靜終於驚動了沙發上的兩人。
……