我買了八千塊年貨準備過年，婆婆當着我媽的面，把魚肉全藏進櫃子給小叔子留着，只給我和我媽端了盆清水煮白菜。她笑着說：“你們農村來的，喫這個習慣。”除夕下午四點，我當場把那盆白菜扣在桌上，拎着六袋年貨帶我媽走了。婆婆追出來罵：“你還有沒有教養！東西拿到我家就是我家的！”老公打了十幾個電話求我回去，我只回了一句：“你媽說得對，我就是農村來的，不配上你家的桌子。”
那頓只有白菜的團圓飯
我買了八千塊年貨準備過年，婆婆當着我媽的面，把魚肉全藏進櫃子給小叔子留着，只給我和我媽端了盆清水煮白菜。
她笑着說：“你們農村來的，喫這個習慣。”
除夕下午四點，我當場把那盆白菜扣在桌上，拎着六袋年貨帶我媽走了。
婆婆追出來罵：“你還有沒有教養！東西拿到我家就是我家的！”
老公打了十幾個電話求我回去，我只回了一句：“你媽說得對，我就是農村來的，不配上你家的桌子。”
1
我按下青軸鍵盤最後一個回車鍵，咔噠一聲在客廳裏炸開。
婆婆正抱着鱸魚往臥室走，聽見響動扭過頭，眼神閃了一下。我盯着她手裏那條魚——前天下午我在盒馬挑了四十分鐘，專門選的活的。
“媽，那魚準備晚上清蒸吧？”我合上電腦。
她腳步頓住：“哦，這個......晚上老二要帶女朋友回來，得留着。”
“那排骨呢？”
“也、也是給老二留的。”她抱緊魚，快步進了臥室，咔噠，反鎖了。
我媽坐在沙發上，端着茶杯的手僵在半空。
我起身進廚房。八寶鴨不見了，臘肉不見了，連早上燉的排骨湯都被倒進了帶蓋的湯盆裏塞進了角落。冰箱裏空蕩蕩，只剩下半顆白菜。
……