“老婆，開門，該喫備孕藥了。”
一門之隔，傳來丈夫溫潤如玉的聲音，帶着的寵溺。
可身處停屍房的我，此刻卻死死捂住嘴，連大氣都不敢喘。
我的目光，極度驚恐地盯着解剖臺上那具剛送來的，
被渣土車碾碎半邊身體的無名流浪漢殘屍。
一分鐘前，這具屍體破裂的胃裏，滾落出了我和丈夫當年意外丟失的婚戒。
半分鐘前，他用僅剩的三根手指，
在不鏽鋼檯面上絕望地敲出了只有我和丈夫才知道的私密暗號！
此刻，心電監護儀拉出刺耳的長音，
他流着血淚，死不瞑目地嚥下了最後一口氣。
刺骨的寒意瞬間順着我的脊椎爬上頭皮。
如果這具躺在冰冷解剖臺上、碎成爛肉的屍體，纔是我相戀八年的真正丈夫。
那門外那個敲着門，
這三年來夜夜摟着我同牀共枕、微笑着逼我吞下彩色藥丸的完美男人，
究竟是個甚麼東西？！
......