顧衍的白月光回國了。
消息是財經報的邊角料，配圖模糊，卻足夠刺眼。
他摟着那女人進了一家頂級私立醫院。
顧衍的白月光回國了。
消息是財經報的邊角料，配圖模糊，卻足夠刺眼。
他摟着那女人進了一家頂級私立醫院。
我捏着報紙，指尖冰涼。
不是憤怒，是鈍痛。
三天後，我查到了地址，城西一棟不顯山露水的公寓。
我去了，沒吵沒鬧，只是帶走了那裏養着的一對雙胞胎男孩。
孩子很小，剛會踉蹌走路，眉眼像極了顧衍。
顧衍找上門時，已是傍晚。
霞光如血，潑灑在客廳光潔的地板上。
他沒看我，視線在屋內掃了一圈，聲音壓着風暴：“林晚，孩子呢？”
我坐在沙發上，沒應聲。
他終於看向我，眼底是毫不掩飾的焦灼與戾氣：“我再問一遍，你把小蔓的孩子藏哪兒了？”
小蔓，叫得真親。
我抬眼，迎上他的目光：“顧衍，你是不是忘了，我們也有個女兒？”
……
處理完圓圓的後事，我像是被抽走了脊樑骨，整個人蜷縮在女兒的房間裏，像一隻被暴雨打溼的蟬。
陽光透過百葉窗斜斜切進來，在地毯上投下一道道明暗相間的格子，可我只看得見那隻小熊。
它歪歪地靠在牀頭，圓滾滾的肚子上還沾着半塊沒喫完的草莓糖，那是圓圓上週過生日時非要別在小熊領結上的。
我把臉埋進小熊的毛裏，拼命嗅着上面殘留的、幾乎淡不可聞的奶香。
那味道像一根細細的線，牽着我回到兩年前的春天。
那時候圓圓剛學會爬，總愛扶着沙發扶手搖搖晃晃地往我懷裏撲，她的小腳丫踩在我的腳背，奶香混着嬰兒油的味道，像團軟乎乎的雲裹住我。
一週後，顧衍纔再次出現。
他推開門時，帶進來一股外面的冷空氣，我聽見他的皮鞋在地板上發出“咯噔咯噔”的聲響，像一把小錘子敲在我已經千瘡百孔的心上。
他站在門口，西裝革履，領帶打得一絲不苟，手裏還拎着個印着奢侈品LOGO的袋子。
“林晚，你還要消沉到甚麼時候？”他皺着眉，聲音裏帶着一絲不耐煩，“前幾天因爲你鬧的那一出，小蔓的孩子受了涼，病了幾天，她纔剛回國，身體本來就弱......”
我的手指猛地攥緊小熊的耳朵。
病了？我的圓圓，連命都沒了。
她才三歲，那麼小的一個人，怎麼能說沒就沒了呢？
我抬起頭，死死盯着他，喉嚨像是被砂紙磨過，發不出一個清晰的音節。
陽光從他身後照過來，把他的影子投在我腳邊，像一片巨大的烏雲，遮住了我最後一絲希望。
……