沈煜站在病房門口，手裏拎着剛買的粥和小菜，指尖被塑料袋勒得發白。
心臟猛地一縮，像是被人狠狠攥住，他放下手裏的東西，轉身離開，連腳步聲都放得很輕，生怕驚擾了這一刻的溫情。
回到家，他開始收拾自己的東西。
這些年謝淮姝送他的禮物、他們爲數不多的合照、他給她買的首飾……一件件整理出來，放進紙箱裏。
他走進書房，想拿走自己的幾本書，卻不小心碰到了書架後的暗格。
“咔噠”一聲，牆壁緩緩移開，露出一間密室。
沈煜愣住了。
密室裏，整整齊齊擺放着許多和裴予卿有關的東西——
那個被老爺子摔碎的青花瓷瓶，碎片被一片片粘合起來，裂紋處還描了金；
裴予卿畫的油畫，即使被撕成碎片，也被重新拼貼完好；
甚至還有裴予卿小時候送給謝淮姝的紙飛機，泛黃的紙張被小心地塑封保存……
沈煜一樣樣看過去，指尖微微發抖。
他從來不知道，謝淮姝是甚麼時候把這些被丟棄的東西撿回來，又是甚麼時候偷偷修復，藏在這個無人知曉的密室裏。
書桌上放着一本日記。
他翻開，裏面的每一頁幾乎都和裴予卿有關——