第2章

第二章

家輝這娃，命苦。

他爹孃忙着地裏那點活，又顧着耍，娃剛斷奶就塞給了我，是我一口粥一口飯拉扯大的。

娃打小就懂事，別的娃上樹掏鳥、下河摸魚，他搬個小板凳坐我旁邊，看我納鞋、看我描紅，安安靜靜的。

後來他上了高中，在鎮上，離家十里地，一個月纔回來一趟。

學校食堂的飯寡淡，一個月不見幾回肉，娃正長身子，我心疼。

我跟保國說，「娃在學校喫不好，我給他送點。」

保國當時正看電視，頭都沒抬，他說，「送啥送，十里地呢，你不嫌累。」

我沒接他的話，第二天就開始送了，他不疼娃，我疼。

每天天不亮我就起來，竈膛生火，鍋裏燜上米飯，炒一罐子家裏醃的鹹菜，再臥兩個雞蛋，逢着集日割一小塊肉，給娃燉上。

山裏的喫食我都會做，餈粑、臘肉、菜乾，我換着花樣裝，就怕娃喫膩。

飯用一塊舊布包了塞進竹籃，竹籃上頭再蓋一層，怕涼。

那隻竹籃還是我嫁過來時自己編的，用了四十多年，邊沿磨得發亮，換過兩回底。

我挎着籃子出門，天才矇矇亮，露水打溼了褲腳。

十里山路，我數着步子走，翻一道梁，過一條河，再走二里田埂，就到鎮上了。

娃下了早自習出來，在校門口接我，他頭一回見我走那麼遠來，眼圈就紅了。

他說，「奶奶，你別來了，我喫食堂挺好。」

我把籃子塞他懷裏，「食堂是食堂，奶奶是奶奶，你正長身體，餓着了咋讀書。」

娃捧着籃子低着頭，我知道他都記着。

這一送，就是三年。

春天山裏下小雨，路滑得很，我摔過好幾回，籃子死死護在懷裏，飯沒灑，我膝蓋磕青了一大片。

冬天雪沒過腳脖子，我蹚着雪走，棉鞋溼透了，到了學校，腳凍得沒了知覺。

夏天日頭毒，我頂着太陽走，汗把布衫浸得透溼，擰得出水。

夜裏娃要是在家，我就着油燈給他納鞋，一雙接一雙，娃費鞋，三年我納了十幾雙。

他寫作業，我做針線，燈花爆一下，我就抬頭看他一眼。

我還教他描紅，我讀過幾年私塾，識得幾個字，我說，「娃，奶奶教你寫字，先教你做人的道理。」

我握着他的小手，一筆一畫寫五個字，人不能忘本。

我說，「家輝你記住，將來不管有多大出息，都不能忘了自己是打哪兒來的，不能忘了喫過誰的飯、穿過誰的鞋。」

娃似懂非懂，可他點頭點得認真，後來這五個字，他寫了一遍又一遍，本子用掉了厚厚一沓。

我還跟他說，「你爹當年也想讀書，家裏供不起，你如今有這機會，得惜福。」

娃把這些話聽進去了，讀書越發刻苦，十里山路上，我送飯，他就一邊走一邊背書給我聽。

村裏人都說，「桂蘭嬸這三年，鞋底都磨薄了好幾雙。」

我聽了也不搭腔，我不圖娃報答，也不圖誰誇我一句，娃能走出這大山，能堂堂正正做個人，我這把老骨頭就沒白忙活。

放榜的消息傳來時，我一個人坐在竈屋，把這三年的路從頭到尾走了一遍，十里路，三年飯，一千多個日頭。

我這孫子，他配得上這個狀元。