第1章

1

沈硯川罰我閉門三個月時，滿堂人都等着看我哭。

我卻先問他，閉門期間是否還要替書院看學田賬、替柳含章籌講堂、替他給各家送帖子。

得到否定答覆後，我立刻把書院印信、刻書坊鑰匙和三年的總賬全部送了出去。

後來他們發現，離開我以後連一場講會都辦不穩。

可我在封閉的院子裏，已經刻出了第一批屬於自己的書。

......

沈硯川罰我閉門三個月時，花廳裏坐滿了人。

沈家族老、書院管事、幾位來做客的夫人，還有他新請來的女學士柳含章，都在等我哭。

我端着茶盞，先確認了一遍。

“夫君，閉門期間，我還需要主持下月的春講會嗎？”

沈硯川坐在主位，手指壓着椅背，神情冷得像一塊沒捂熱的硯臺。

“不需要。”

我抬手抿了一口茶。

“那學田賬呢？不用我看？”

他眉心微微一動。

“交給叔父。”

我繼續問。

“刻書坊的鑰匙呢？不用我管？”

沈仲衡坐在他右手邊，抬手捋了捋鬍鬚。

“書坊自然由族中安排。”

我點了點頭。

“各府送來的講會帖子，也不用我回？”

沈硯川的臉色更沉。

“你既然閉門，就不必再問外面的事。”

我放下茶盞，轉頭看向身後的春桃。

“去找木匠，把院門從裏面改成書庫門。”

花廳裏忽然安靜下來。

春桃愣在原地，手裏的茶壺差點落地。

“姑娘，改成甚麼門？”

我抬起手，比了個關門的動作。

“只進書，不出人。既然要閉門，就閉得徹底些。”

沈硯川猛地抬頭。

“顧清弦，你鬧甚麼？”

我看向他，語氣十分認真。

“沒鬧。夫君既然罰我閉門，自然要有閉門的樣子。”

旁邊有人低低咳了一聲。

我轉頭看過去，是沈硯川的堂妹沈蘭芝。

她抬手端茶，臉色有些不自在。

沈硯川盯着我，聲音壓得更低。

“我只是讓你反省，不是讓你對書院撒手不管。”

我抬手輕輕撥了撥茶蓋。

“我被禁足，還不是因爲管太多了嗎？”

柳含章的手指在袖中收緊。

她剛進沈家書院半個月，沈硯川便把新設的女子講堂交給她主持。

昨日，她的管事爲了替她撐場面，一口氣從刻書坊定了兩百冊新紙，又從學田賬裏支了三百兩銀子，說要印一套給貴女看的《閨學新編》。

賬房拿單子來問我。

我只看了一眼，就把單子退了回去。

書院裏寒門學生的束脩還欠着，三個鄉村塾師的工錢也拖了兩個月。

兩百冊給貴女看的新書，不該排在這些事情前面。

沈硯川聽說後，當晚便來問我。

他抬手將那張退回的單子拍在桌上。

“含章初來書院，不過想辦一場像樣的講會，你何必處處壓着她？”

我翻開賬冊，指着欠款。

“她要印的是兩百冊，不是兩本。三百兩銀子要從哪裏出？”

他皺眉。

“書院不缺這點錢。”

我把另一頁推到他面前。

“學田今年減產，冬天的屋頂還沒修，西院學生的炭錢也沒着落。你告訴我，這三百兩從哪一項裏挪？”

沈硯川抬手把賬冊合上。

“你做了三年主母，連這些小事都不會週轉？”

我記得很清楚。

所以今日他當衆罰我，我反而沒有多委屈。

我只是忽然覺得，他說得很對。

既然都是小事，那換個人做就是了。

我抬手朝沈硯川行了一禮。

“既然夫君覺得我不懂體諒柳姑娘，也覺得我把書院的賬看得太重，那這三個月正好讓我靜靜心。”

我轉頭看向柳含章。

“柳姑娘聰慧，又得夫君信任。書院的講堂和學務，交給你正合適。”

柳含章猛地抬頭。

她抬手按住胸口，急聲解釋。

“姐姐，我不是這個意思。”

我衝她笑了一下。

“我知道。所以我才放心交給你。”

她後面的話立刻卡住。

沈硯川盯着我看了片刻，似乎想從我臉上找出委屈或不甘。

我讓他找了個空。

他抬手一揮。

“你最好真能安分三個月。”

我答得很快。

“能。”

我起身帶着春桃離開花廳。

回到院中，木匠已經來了。

王府，不，是沈家書院裏消息傳得很快。

聽說夫人要把院門改成書庫門，連掃地的丫頭都跑來牆邊看。

木匠提着工具，站在門口不敢動。

他抬手擦了擦額頭。

“夫人，真要改？”

我坐在廊下翻舊書。

“沈大人親口罰的，你怕甚麼？”

第一根木楔釘進去時，外頭有人倒吸了一口涼氣。

第二根釘進去，沈硯川大概已經知道。

等木匠把門板加厚，春桃從外面跑回來，神色複雜。

“姑娘，沈大人說......隨您。”

我點了點頭。

“那就再加一根橫閂。”

木匠抬起頭。

“夫人，門後已經有兩道閂了。”

我看着他。

“那就加第三道。”

院門改好後，我終於睡了一個不必記得誰家忌諱甚麼、哪位學生該送哪種藥、哪筆銀子必須今日撥出去的午覺。

我醒來時，夕陽已經照到窗紙上。

春桃端着晚膳進來，小心翼翼地問。

“姑娘，晚膳想喫甚麼？”

我翻了個身。

“隨便。”

她站在牀邊，像是見了鬼。

我嫁進沈家三年，幾乎沒說過這兩個字。

因爲廚房問我喫甚麼，問的從來不只是我的飯。

老太太牙不好，要軟的。

沈硯川不喫蔥，要清淡的。

書院學生要加一鍋湯，工匠夜裏刻版要留點熱粥，哪位夫人上門不能上辣菜。

一頓飯，牽出來十幾件事。

可現在我閉門了。

閉門的人只管自己餓不餓。

我裹着被子，又睡了一覺。

那天夜裏，春桃替我整理嫁妝箱，翻出一塊用油紙包好的舊刻版。

我接過來，抬手擦去上面的灰。

刻版只有巴掌大，背面刻着父親留下的一句話。

“紙能傳字，字能留人。”

我看着那行小字，忽然笑了。

既然要閉門。

那我就做點門裏能做的事。