第2章

2

我沒錢給春生買棺材。

挨家挨戶去求，可村裏人都只是同情卻沉默地看着我。

不怪他們。

他們家人死了，也是沒有棺材的。

可我就是想給春生弄一副棺材。

他是我在這個世上最後一個親人，我不忍心他還沒來得及長開的少年身骨，在冰冷的土裏那麼快被蟲啃，那麼快爛成泥。

我跪在城裏的棺材鋪裏求，被打了出來。掌櫃的罵罵咧咧：

「貴有貴的命，賤有賤的命，老天定好的，還想反了天不成！」

我回到空蕩蕩的屋子，把家裏全部的破席和爛被找出來，將春生的屍體裹了一層又一層，又搓了十來根麻繩，一圈圈將他的身子紮緊。

然後背起春生。

走出家門，穿過村子，往山裏頭走。

我想給春生挑個好點的安葬之處。

要背陰，要寒涼。

這樣等我掙到足夠的棺材錢，他或許還沒來得及腐爛。

我走了很久，實在背不動了，就把麻繩一頭捆在腰上，在山裏拖着春生一步步往前挪。

山裏很靜，只有屍體拖曳時發出的窸窣聲響。

春生最愛熱鬧，在我身邊總有說不完的話。

現在忽然這麼沉默。

我其實有點不太習慣。

走到一處山腳。

我看見了一輛吉普車。

輪子朝天，車身燒得黑黢黢的，像是從崖上翻下來又發生了爆炸。

不遠處的山壁，斜倚着一個人。

穿着精緻的呢子軍裝，昂貴的高筒皮靴，是城裏很威風的那種軍官，只是此刻，他右胸口中了槍，頭骨撞了個豁口，黑色的血跡凝成一片。

他兩條腿直直伸着，閉着眼，一動不動。

像是死了。

我盯着他身上的衣服和靴子，猶豫了一會，又繼續往前走。

身後突然傳來細微的低語：

「小兄弟......」

我停下，回頭。

他睜開了眼，眼皮耷拉着看我，費力地扯出一個不成形的笑。

「別怕，我不是鬼......」

他試圖抬起手臂，但顯然做不到，於是用眼神示意他的右邊口袋。

我遲疑着走過去，從他口袋裏掏出兩個東西：

一封信。

一塊銀懷錶。

「表給你......求你，幫我，送封信......成麼？」

他每說一個字，氣息就弱一分。

我回頭看了眼春生，點頭。

「成。送到哪？給誰？」

軍官虛弱的眼神在某一霎亮了一瞬：

「向西，安城，謝硯之......記住，只能給他......」

我大字不識幾個，就將「安城謝硯之」幾個字的音，在嘴裏翻來覆去重複了幾遍。

軍官的頭無力地歪在一邊，微笑地看着我：

「謝謝你，小兄弟......」

說完最後一個字，聲音低了下去。

我再看他的眼珠。

凝然不動。

他死了。

......

我買了兩副棺材。

一副葬了春生。

一副葬了不知名的軍官。

軍官中槍後翻車墜崖，奄奄一息，在無人的崖底吊着最後一口氣，爲了賭一個渺茫的機緣，硬是撐了三天。

那封信一定對他很重要。

甚至超過他的生命。

我既然收了他的錢，就要替他走上這一趟。

幾天後。

我收拾了行囊。

揣着剩下的 7 個銀元和那封染血的信。

向西出發了。