第1章

1

我十六歲生辰那日，長姐沈明棠穿着我親手染出的胭脂綾，在滿堂賓客前焚了一爐「醒春香」。

香菸一縷起，先是梨花清寒，轉而桂蜜回甘，最後竟有一絲雪後松針的冷意。

滿座驚歎。

連與我換過庚帖的永安伯府世子周懷硯，也怔怔望着她，眼底亮得像被香火點燃。

半個時辰後，母親把我叫到偏廳。

她說：「阿嫵，周家看重的是調香之才。你姐姐今日驚豔四座，這親事......怕是要改一改。」

父親坐在上首，連看都不看我。

「沈家不能錯過永安伯府這門姻親。你向來懂事，別鬧得大家難看。」

我低頭，看着腕上週家送來的金絲玉釧。

那玉釧原是我外祖母留給我的香譜換來的聘禮。

我慢慢褪下來，放在桌上。

「好。」

母親鬆了一口氣。

長姐站在簾後，影子微微一動，像在笑。

可她不知道，那本被她偷走的《雪廬香譜》，最後一頁缺了半味藥。

醒春香能驚豔滿堂，也能在三個月後，要了她的名聲。

1

我叫沈嫵，是太常寺少卿沈家的二姑娘。

京中人人都知道沈家有個長女沈明棠，容貌端莊，琴棋書畫樣樣出挑，尤其擅調香。

可沒人知道，她那些被貴女爭相求購的香丸、香餅、薰衣方子，十之八九出自我手。

我母親說，女子太出風頭不是好事。

父親說，沈家只需一個才女，長女更體面。

於是我從七歲開始，把自己寫的香方謄給長姐。

她拿着我的方子去詩宴、花宴、宮眷茶會，換來一聲聲「明棠姑娘心思玲瓏」。

而我坐在偏院小爐前，手指被炭火燎出水泡，也只能聽丫鬟轉述旁人的讚美。

我原以爲，忍讓到出嫁便夠了。

周懷硯曾隔着屏風聽我講過香藥，他說：「沈二姑娘心靜，日後必能把家打理得清清爽爽。」

我以爲他至少看見過我。

直到生辰宴上，長姐偷走我壓在妝匣底的醒春香方，連同那匹我染了七日的胭脂綾，一併披到自己身上。

周懷硯看她的眼神變了。

我的婚事也變了。

那夜，我坐在香室，把剩下的香料一味味收進匣子。

沉水、蘇合、白芷、辛夷、龍腦。

最後，我把空白香箋鋪開，寫下四個字：

從此不讓。

換庚帖那日，周懷硯來了沈府。

我沒有去前廳，只站在後廊下，看長姐穿着新裁的藕粉裙，與他隔着一丈遠行禮。

周懷硯溫聲道：「明棠姑娘那爐醒春香，周某至今難忘。」

長姐垂眸淺笑：「不過是偶然得之，不值世子這般誇讚。」

她說得輕巧。

偶然。

偷來的東西，被她說成天賜機緣。

母親回院時，見我正在擦香爐，臉色便沉下來。

「阿嫵，你姐姐月底要進長公主府獻香。你這幾日少往香房去，別叫人誤會你還惦記那門親事。」

我抬眼：「香房是外祖母留給我的。」

母親皺眉：「你的不就是沈家的？沈家的不就是你姐姐的？一家人分這麼清做甚麼？」

我忽然笑了。

她被我笑得不自在：「你笑甚麼？」

「女兒只是想起，母親從前也說過，周家的庚帖是我的。」

母親臉色一白，隨即惱了。

「你非要拿話刺我？你姐姐不是故意搶你婚事，是周家自己改了主意！」

我低頭擦淨爐口最後一點灰。

「是。周家改了主意，我也改了。」

母親沒聽懂，只當我還在賭氣。

她甩袖離開時，我把香爐底座翻過來。

那裏刻着外祖母留下的一行小字：

香可悅人，亦可驗心。