第1章

第一章

藝考前一天，我切掉了三根肋骨，終於把自己塞進了媽媽定製的表演服。

我吸了口氣想把腰收得更緊，後腰處卻突然崩開了。

作爲舞蹈首席的媽媽瞬間黑了臉，拽着我站上體重秤，發現我比平時胖了0.2斤。

“你有沒有好好控制體重？”

“你這樣怎麼上頂尖舞蹈學院？怎麼考頂尖舞團？”

“我對你真是太失望了。”

我下意識轉頭看向站在一旁的外婆：

“外婆，你知道的，這個星期我只喝了水……”

外婆卻冷冷地剜了我一眼，

“你媽說得沒錯，你這樣根本不配當一個優秀的舞者。”

說着她轉頭看向正在練功的許未央：“未央體重依舊保持穩定，這麼多年上下浮動從沒超過0.1。哪像你，連自己的嘴都管不住。”

許未央是媽媽最得意的學生。

當年媽媽去學校挑學生，一眼就從幾十個孩子裏把她拎了出來，說她是“老天爺追着餵飯喫”。

這些年媽媽把所有的獨舞都給了她，所有的偏愛也都給了她。

媽媽的目光掃過我崩開的表演服，滿是嫌惡：“你就不能跟她學學？從今天起，你不準喫飯，甚麼時候體重合格了，甚麼時候再喫！”

我垂着眼，手不自覺地捏緊裙襬。

這些年來桃李杯金獎我拿了兩座，大大小小的獎盃證書堆滿半個儲物間，可媽媽永遠只有一句“還不夠”。

只因爲當初媽媽爲了生我，硬生生中斷了職業生涯。

等她身體養好重回舞團，首席的位置早就被人佔了。

從此她再怎麼拼命練，也找不回當年的狀態。

她把自己這輩子沒站上的位置、沒完成的遺憾，全都壓在了我身上。

可他們不知道三天前高考體檢，醫生拿着報告單皺着眉，說我嚴重營養不良，已經誘發了敗血症，再這樣下去身體會垮。

“媽，醫生說我……”我話沒說完。

媽媽已經拽着我的胳膊往雜物間走，一把將我推了進去，指着牆角：“去倒立，晚飯前才能下來。”

身後的門“砰”地關上，鎖釦“咔噠”響了兩下。

雜物間裏沒有燈，只有門縫漏進來一點微弱的光。

我面對着牆，咬着牙抬起雙腿。

起初還能穩住重心，沒過多久，手臂就開始不受控制地發抖。

側腰的傷口一陣陣抽痛，冷汗順着額角往下滴。

撐了不到十分鐘，我手臂一軟，整個人重重摔在地上。

我拖着發軟的腿挪到門口，抬手拍了拍門：“媽媽，我好像低血糖犯了。”

門外沉默了兩秒，傳來媽媽不耐煩的聲音：“別耍花招。你每次都用這招，這次我不會再心軟。”

“媽媽，我真的沒有騙你……”

“夠了！你現在說甚麼我都不會信的。上個月你說胃疼，要保姆放你出來喫飯，結果第二天體重就上漲了零點八。”

“你知不知道這些年來，我爲了你的體重操了多少心？”

我蜷在門邊，上個月那頓“飯”只有半碗白粥，是保姆看我蹲在練功房角落裏冒冷汗，偷偷盛的。

第二天上秤時體重卻漲了0.8斤。

我解釋說是水腫，媽媽不信，還把保姆開除了。

“媽，你開開門……”

門外再沒有回應。

過了一會兒，客廳漸漸熱鬧起來，是媽媽的學生陸續來上課了。

“所有人排好隊，挨個上秤！”媽媽的聲音透過門板傳進來。

一陣窸窣聲後，她再次開口：“就林雲雀的體重不合格，簡直是丟我的臉。”

“她自己貪喫偷懶，體重纔會一路失控。剛剛爲了喫東西，連低血糖都編了出來，你們不要學她。”

可是媽媽，我再不喫東西，就要死了。

我拍了拍門，拼盡全身力氣擠出幾聲微弱的求救。

這時有個女生小聲說：“我好像聽見有人在拍門。”

“我也聽見了。” 另一個聲音跟着說，“老師，是不是林雲雀出甚麼事了？”

我貼着門板，心底燃起一絲希望，盼着媽媽能鬆口開門看一眼，卻聽見媽媽冷着聲音開口：

“林雲雀又在裝可憐博同情，她最擅長的就是這一套，每次挨罰都要弄出點動靜來。”

“不用管她，我們繼續上課。”

幾個學生面面相覷。

“可是老師，”一個女生猶豫着開口，“上次體檢的時候，醫生親口說林雲雀是天生骨架大，骨量擺在那裏，82斤真的已經很輕了。”

“對啊老師，她都皮包骨了，上次練功的時候我站在她後面，都能看見她後背的骨頭一節一節的。她真的不能再瘦了。”

又有人小聲補充道：“老師是不是還沒有見到體檢報告？”

我躺在地上，意識漸漸模糊。

三天前，我把報告單拿回家，遞給媽媽時，她正忙着給林未央排獨舞的動作。

接過去隨手就放在了客廳電視櫃上，看都沒看一眼。

媽媽打斷她們：“不管甚麼都不是體重下不來的藉口！”

“更何況林雲雀從小爲了逃避練功甚麼謊都編過，誰知道體檢報告是不是她和醫生串通好的？你們誰再替她說話，誰就和她一樣，去雜物間倒立到下課！”

門外徹底安靜下來。

只剩媽媽拍手數拍子的聲音，和學生們壓抑的腳步聲。

我的腦袋越來越沉，眼前開始出現大片大片的黑斑。

恍惚間，我覺得身體變得越來越輕，從地板上浮起來，穿過門板，飄到練功房上空。

我看着底下扶着把杆練功的人羣，看着媽媽緊繃的側臉，輕聲說：

“媽媽，這次我的體重，好像達標了。”