第1章

1

五年前，姑姑和表妹林秀英騙我簽了一份照顧協議。

“照顧斷了腿的軍官，是光榮咧。”

“拿了補助，回來風風光光出嫁！”

我簽了字，去了軍區大院。

後來我才知道，那不是照顧協議，是婚書。

而我的未婚夫許明哲轉身拿着我的補助，娶了表妹林秀英。

後來，我在“模範軍嫂”候選人名單裏，看見了林秀英的名字。

我轉身走進丈夫辦公室，對他說：

“首長，這個人不配這個榮譽。”

......

陳景川從文件上抬起頭，看着我，半天沒說話。

辦公室很靜，只有牆上掛鐘滴答滴答地走。

窗外刮過一陣風，把梧桐葉捲到玻璃上，又落下去。

“林雨，你知道自己在說甚麼嗎？”

他把名單往桌上一推，指尖點在“模範軍嫂”那四個字上。

“表彰大會還有十天，候選人都過了三輪政審。你現在提異議，整個軍區的臉面，都要跟着難看。”

我站着沒動。

名單就攤在桌上，白紙黑字。

“模範軍嫂”四個字下面，林秀英三個字排在第一行。

我盯着那三個字，看了很久。

這五年，我掃廁所的時候想，洗衣服的時候想，端着剩飯蹲在食堂門口的時候，也在想。

想的就是這三個字，甚麼時候能輪到我來算這筆賬。

“我知道。”

“就因爲知道，我才更要提。”

他皺起眉，靠在椅背上，上下打量我，像是不認識我這個人。

“你和林秀英，到底有甚麼過節？”

我搖頭。

“沒有過節。”

“只有一樁五年前就該說清楚的舊賬。”

我把話放慢，一字一句，聲音不大，卻穩得沒有一絲抖。

“陳首長，我申請暫緩林秀英的表彰資格，重新審覈。”

“審她這五年，到底配不配得上‘模範軍嫂’這四個字。”

陳景川沒接話。

他起身走到窗邊，背對着我，點了根菸。

煙霧升起來，把他的半張臉籠住。

過了好一會兒，他才說：“這事不是鬧着玩的。”

門被人從外面推開。

政治部主任王建國走進來，手裏也攥着一份名單，臉色鐵青。

“首長，聽說有人要攔林秀英的表彰？”

他掃了我一眼，語氣不善。

“林雨同志，表彰大會是軍區的臉面。你這時候鬧，讓上面怎麼看？讓全軍區家屬怎麼看？”

我轉向他，迎上他的目光。

“王主任，臉面要是靠假的撐着，早晚得塌。”

王建國臉漲得通紅，拍了下桌子。

“你這是擡槓！林秀英五年擁軍支前，送過三次慰問，侍奉癱瘓的婆婆，哪一樣做得差了？”

“你要是有證據，就拿出來。沒有，就別耽誤正事。”

我說：“證據，複覈那天自然會有。”

“現在，我只要一個公平的審覈機會。”

王建國還想爭，陳景川抬手，止住了他。

“暫緩。”

陳景川轉過身，把煙摁滅在菸灰缸裏，動作很慢。

“表彰資格先掛起，三天後複覈，地點，軍區大禮堂。”

“到時候，當着所有人的面，你把話說清楚。”

王建國急了：“首長，這不合規矩！”

陳景川擺擺手，示意他出去。

王建國不甘心地瞪我一眼，摔門走了。

門在身後砰地一聲合上。

屋裏又只剩我們兩個。

陳景川走到我面前，壓低聲音。

“林雨，我不知道你藏着甚麼。”

“但我信你。”

我抬頭看他，沒有笑。

“陳首長，你信我。”

“那五年前，我被人摁着簽字、被人當物件一樣算計的時候，你在哪？”

他愣住。

喉結動了動，沒說出話。

我沒有等他回答。

“我不需要你信我。”

“我只需要一個場合，把話說清楚。”

“三天後，我會讓所有人都看清楚，林秀英到底是個模範軍嫂，還是個披着軍嫂皮的騙子。”