第1章

1

凌晨三點十七分，搶救室的燈滅了。

醫生摘下口罩，走出來，對我搖了搖頭。

“宋女士，抱歉，我們盡力了。”

短短几個字落在耳邊，卻像隔着一整片深海。

我聽見了，卻怎麼也不肯相信。

直到護士將白布輕輕蓋過女兒蒼白的小臉，我纔回過神，猛地撲過去。

“別蒙她的眼睛。”

我死死抓住那塊白布，聲音抖得不成樣子。

“暖暖怕黑，一個人會哭的。”

幾個小時前，她還攥着我的手，疼得滿頭是汗，卻先替她爸爸找藉口。

“媽媽，爸爸是不是在忙？”

我摸着她滾燙的額頭，一遍遍點頭，騙她說爸爸忙完就來。

可我給周敘白打了二十八通電話。

從第一通到第二十八通，沒有一次被接起。

手機屏幕卻一遍遍亮起，彈出慈善晚宴的現場直播。

他站在兒童基金負責人葉清柔身邊。

她穿着素白長裙，紅着眼爲患病的孩子募捐，柔弱得讓全場心疼。

周敘白當衆捐出三千萬，又花一千萬拍下一枚粉鑽胸針，親手別在她胸前。

而暖暖那三十萬手術費，我翻遍所有的卡，只湊出兩萬七。

昨天清晨，我還跪在周家的客廳裏，把三層樓的地板擦了兩遍。

我低着頭，求他預支下個月的生活費，給女兒買藥。

他把抹布扔在我身上。

“我的錢，你只能看。”

“想花，就幹活換。”

我擦破了雙手，指縫裏全是血口子，卻沒能換回女兒的一條命。

天亮後，周敘白終於來了。

他還穿着昨夜的黑色禮服，衣襟上殘留着葉清柔身上淡淡的香氣。

看見那張空蕩蕩的病牀，他沒問暖暖去了哪，只不耐地皺起眉。

“又鬧甚麼？”

我摘下戴了十年的婚戒，連同離婚協議一起推到他面前。

“暖暖死了。”

“周敘白，我們離婚。”

他的目光在空牀上停了一瞬，隨即譏諷地勾起脣角。

“先把孩子藏起來，再拿離婚逼我給錢？”

“宋梔，你這次又想要多少？”

我靜靜地望着他，忽然覺得渾身都冷。

眼前這個滿眼厭惡的男人，十五歲那年，也曾是滿心只有我，肯拿命護着我的少年。

那時，他寄住在巷尾，窮得連藥都買不起。

卻因爲我在發燒時想喫一罐黃桃罐頭，去連打十二小時的野球。

深夜他渾身是傷地翻Q進來，把一板退燒藥和黃桃罐頭塞進我發燙的掌心。

後來周家找上門，我才知道，他是流落在外的私生子。

認祖歸宗的條件，是和我分手，去娶家族替他安排好的聯姻對象。

他不肯。

他攥着我的手說，寧願一輩子做窮小子，也要留在我身邊。

是他的親生母親找到了我。

她說，若他執意留下，周家就讓他剛起步的公司破產，再逼死養大他的養母。

同一天，我病重的母親收到了停藥通知。

她把支票推到我面前，讓我在兩個家和周敘白之間，選一個。

我沒能選自己。

我拿了錢，在他最落魄的那天，親口告訴他，比起他，我更愛他媽給的鉅額支票。

我冷着臉讓他快滾，他卻紅着眼一遍遍問我：

“宋梔，認識這麼多年，你就沒有一刻，是真心愛過我的嗎？”

我把指甲掐進掌心，笑着說：

“沒有。”

那一天，他回了周家，我也永遠失去了他。

離開一個月後，我發現自己懷孕，一個人生下了暖暖。

五年後，他掌控周家，找到我們，當天就逼我領了證。

我曾傻傻地以爲，他還念着舊情。

可新婚夜，他掐着我的下巴，罵我嫌貧愛富，罵暖暖是我帶回來訛他的野種。

親子鑑定做了四遍，他才勉強承認，她是自己的女兒。

卻始終認定，我生下她，不過是算準了他總有翻身的一天。

這些年，我解釋過，哀求過，也曾幻想有一天能把真相說給他聽。

可現在，一切都不必了。

護士推着蓋有白布的小牀從門外經過。

暖暖冰冷的小手從白布下滑落，腕上還繫着周敘白從前給她系的那根紅繩。

我衝過去握住那隻手，一點點暖，卻怎麼也暖不熱。

只能把它輕輕放回她身邊。

周敘白只掃了一眼，便冷漠地移開視線。

“道具準備得倒是齊全。”

“宋梔，你是不是以爲，戲演得越真，我給的錢就越多？”

我僵了許久，忽然笑出了聲。

原來真正的心死，不是哭，也不是恨。

而是連聽見他的聲音，都再也感覺不到疼了。

我在離婚協議上一筆一畫簽下名字，在財產分割那一欄，寫下“淨身出戶”。

又將那枚婚戒放進女兒冰冷的掌心。

“暖暖，別怕。”

“媽媽很快就來陪你。”

周敘白的臉色終於變了。

他猛地攥住我的手腕。

“宋梔，你到底甚麼意思？”

我一點點掙開他的手，推着女兒走向長廊盡頭的太平間。

經過他身邊時，我沒有回頭。

“你不是一直認定，我永遠捨不得周家的錢嗎？”

“那你就睜大眼睛，好好看着。”

“我會帶着女兒，去一個你永遠也找不到的地方。”