第1章

第 1 章

和堅持丁克的妻子孟晚棠結婚後，我在門診的B超室裏見到了她。

她正小心翼翼地扶着一個年輕男生躺下，動作輕柔得不可思議。

那男生穿着寬鬆的運動T恤，隱約能看出緊實的腹肌線條，衝我笑得一臉得意。

“醫生，我老婆太緊張了，其實這個胃部囊腫才查出來三個月，根本沒那麼嚴重的。”

孟晚棠看清口罩上方我的眼睛時，整個人僵滯在原地，連呼吸都亂了。

半晌，她強裝鎮定地避開我的視線，啞着嗓子開口。

“醫生，麻煩您幫我先生看得仔細一點，他最近經常胃疼。”

就在今早，她還穿着剪裁得體的定製西裝，溫柔地吻着我的額頭。

“老公，有你我就夠了，我們要一輩子過二人世界，我不希望有人來打擾我們的生活。”

原來她不是不想在生活中多一個人，只是不想要那個人是我。

那年輕男生絲毫沒察覺到氣氛的詭異，反而帶着幾分炫耀跟我套起了近乎。

“我看你戴着婚戒，你老婆也會像我老婆這樣，推掉幾個億的項目陪你看病嗎？”

我摘下婚戒，扔進醫療廢棄桶裏，聲音極淡。

“不會有了，我就要離婚了。”

......

走廊裏的腳步聲雜亂無章。

護士小張把病歷本遞過來，順手幫我調了一下儀器的屏幕角度。

“傅醫生，二號診室的患者在催，說她還要趕回去開會。”

我沒接病歷本。

手指還懸在醫療廢棄桶上方，婚戒剛落下去，砸在一團沾着碘伏的棉紗上，發出很輕的一聲。

孟晚棠站在B超牀旁邊，臉上的血色一點點褪乾淨，原本從容不迫的資本合夥人此刻像是個做錯事的孩子。

那個男生還在笑，扯着她的名貴西裝袖子撒嬌。

“老婆，你臉怎麼白了？是不是怕看到囊腫變大太緊張了呀？”

她沒有回答，目光死死地釘在我的臉上。

我把耦合劑擠在探頭上，聲音很平。

“把衣服掀到胸口下方。”

男生乖乖照做，腹部上的皮膚繃得緊緊的，有漂亮的八塊腹肌，左側還有一條淺淡的穿刺手術留下的疤痕。

三個月，剛好和孟晚棠當初說公司要在深城開闢新業務的時間吻合。

我曾經跟孟晚棠說，既然結婚了，我希望你能多抽點時間陪我，我們可以去旅行，甚至領養一個孩子。

她摟着我的肩膀，語氣溫柔又堅定。

“景湛，我這輩子只想和你過清淨日子，多一個人太吵了，會打擾我們好不容易建立的二人世界。”

我信了三年。

探頭貼上去，屏幕裏出現一個胃部囊腫的影子，邊緣清晰。

男生指着屏幕興奮地叫起來。

“老婆你看！囊腫好像沒有變大哎！醫生是不是這樣？”

孟晚棠的手搭在他肩膀上，指節因爲用力而泛白。

她根本沒看屏幕，一直盯着我的側臉，眼神裏有一種被當場拆穿的慌亂。

我把數據記錄完，摘下手套，在病歷上寫下醫囑。

“囊腫未見明顯增大，繼續保守治療，建議四周後複查。”

男生接過單子，突然拉住我的手。

“傅醫生，你手好涼啊，是不是B超室冷氣開太低了？”

“沒有。”

“那你多穿點，男人也不能太拼事業了，像我這樣生了病，還不是得靠老婆養着。”

他說這話的時候，眼神裏那種綠茶般的真誠刺眼極了。

孟晚棠終於開口了。

“我們走吧。”

她攬着男生的肩膀往外走，經過我身邊時停了半秒。

嘴脣動了一下，似乎想解釋，但甚麼都沒說出來。

男生回頭衝我揮手。

“謝謝傅醫生，下次複查我還找你呀。”

門關上了。

小張探頭進來。

“傅醫生，你認識剛纔那個女的？我看她穿的像個大老闆。”

“不認識。”

“可她一直盯着你看，那眼神簡直要把你吃了一樣。”

“你看錯了吧。”

我把探頭放回支架上，發現自己的手在抖。

那不是氣憤。

是那種從胸腔裏往外滲的徹骨的冷。

手機震了一下。

孟晚棠發來的消息。

【我能解釋。】

我盯着這四個字，忽然想笑。

三年前她也說過類似的話。

那次是她手機彈出一條曖昧短信，她解釋說是應酬時客戶發錯的，然後當着我的面刪掉了聊天記錄。

我選擇了相信她。

現在想來，那大概是她在婚姻裏第一次試探我的底線。

第二條消息跟着彈出來。

【今晚回家說，別衝動。】

別衝動。

這三個字，她在我們的婚姻裏用過無數次。

我想養一隻貓，她說別衝動，貓毛會弄髒家裏的地毯，影響生活質量。

我想換一份更具挑戰性的工作，她說別衝動，現在的醫院離家近，她能每天看到我。

我想去省城的醫院進修半年，她說別衝動，她一個人在家會不習慣沒有我的日子。

每一次，她都溫柔地摟着我的腰，吻着我的額頭，說老公你聽我的準沒錯。

每一次，我都信了她的邪。

我把手機翻過去扣在桌上，深吸了一口氣。

小張又進來問我。

“傅醫生，你下午還有六個號，要不要我幫你推兩個？你臉色真的很差。”

“不用推。”

“可是你看着像生病了。”

“我沒事，叫下一個患者進來吧。”

下午最後一個患者離開時，已經快六點了。

我換下白大褂，在更衣室的鏡子前站了很久。

鏡子裏的人，左手無名指上有一圈淺淺的印痕。

戴了三年的白金戒指，皮膚已經凹下去一道無法抹平的痕跡。

手機又響了。

這次是語音電話。

我接起來，沒有先開口說話。

孟晚棠的聲音從聽筒裏傳出來，帶着刻意壓低的溫柔。

“景湛，我到家了，給你熬了養胃的湯。”

養胃的湯。

她知道我因爲常年倒班胃不好，每個月都會特意推掉應酬給我熬一鍋。

用表面無微不至的關心堵住質問的嘴，她作爲資本大佬實在是太擅長了。

“你甚麼時候回來？我們好好聊聊。”

我開口，聲音比自己預想的還要平靜。

“聊甚麼？”

“今天下午的事，根本不是你看到的那樣。”

“那是哪樣？”

她沉默了兩秒鐘，似乎在斟酌詞句。

“回來再說吧，電話裏三言兩語說不清楚。”

我說好。

掛斷電話，我沒有開車回家。

我開車去了深城市的民政局，在門口的路邊停車位上一直坐到天黑。

當然，民政局早就下班了，大門緊閉。

我只是想確認一件事。

我打開手機，搜索了孟晚棠的名字加上婚姻登記信息。

系統裏甚麼異常都查不到。

但那個年輕男生叫她老婆，她沒有否認。

他說囊腫查出來三個月，她沒有否認。

他挽着她的手臂，她也沒有冷漠地甩開。

我坐在車裏，把空調開到最大，冷風吹得眼睛發乾澀痛。

手機屏幕亮了又暗，暗了又亮。

孟晚棠發來第七條消息。

【湯要涼了，你還沒出醫院嗎？】

我發了三年的朋友圈，全是她配合我營造的二人世界的甜蜜日常。

她轉發過我的每一條，評論都是同一句話：我老公最帥。

我點開朋友圈，往下翻了很久很久。

在一條她幫我拍的落日照片下面，有一個陌生男孩的點贊。

頭像是一隻流浪貓，暱稱叫“星碎”。

我點進他的主頁。

朋友圈只有一條，是三個月前發的一張胃部腫瘤的活檢報告照片。

配文是一顆紅色的愛心，寫着：幸好有你。

底下第一個點讚的人，暱稱叫“棠”。

我認得那個頭像。

是孟晚棠高定西裝袖口的局部特寫，還是我親手幫她拍的。

車窗外，民政局的牌子在路燈下反着冷硬的光。

我發動車子，毫不猶豫地開往相反的方向。