第1章

第 1 章

奶奶去世後，給我留下六萬八千塊。

她撿了十幾年紙箱，都存在那張舊存摺裏。

臨終前，她拉着我的手：

“囡囡拿去讀研，別再讓人搶了。”

我從小被寄養在奶奶家。

哥哥補課，爸媽說家裏緊，讓我別報興趣班。

妹妹出國，爸媽說機會難得，讓我畢業先掙錢。

我工作四年，給他們寄了四年生活費，才偷偷考上研究生。

奶奶下葬當天，媽媽就在親戚面前讓我交出存摺。

“你妹妹訂婚，男方條件好，陪嫁不能太寒酸。”

我說這是奶奶給我的，媽媽紅了眼。

“人剛走，你就惦記她的錢，你奶奶白疼你了。”

爸爸直接說奶奶的喪事花了不少，這筆錢理應先補給家裏。

可殯儀館的費用，席面的錢，都是我結的。

我拿出付款記錄，爸爸一把拍掉手機。

“算這麼清楚，你還是不是這個家的人？”

妹妹站在旁邊，小聲勸我：

“姐，你都工作了，讀書甚麼時候不能讀？”

我將那張存摺放回貼身口袋。

然後在奶奶的遺像前，取下戴的孝布。

奶奶生前，我聽了太多次下回再說。

她最後替我爭來的這一回，我誰也不讓。

......

“你非要在今天讓一家人難堪嗎？”

我爸撣了撣菸灰。

他看着我，語氣平靜，像在教訓一個不懂事的下屬。

我低頭看着他皮鞋上的灰塵。

奶奶今天下葬，他嫌墓地泥巴髒，全程站在新修的水泥路上。

只有我一個人跪在泥裏，磕了三個頭。

“難堪的是你們，不是我。”

我媽走過來，眼眶還是紅的。

她伸手想幫我理一下沾了泥的衣角，被我躲開了。

她的手僵在半空，嘆了口氣。

“雲書，媽知道你心疼奶奶。但你妹妹訂婚是大事。”

“那六萬八對你來說只是去學校混個文憑，對她來說，是下半輩子的底氣。”

“我的下半輩子呢？”

“你還有爸媽啊。”我媽理所當然地說。

我笑了。

工作四年，我每個月發工資的第一天，我媽的電話就會準時打來。

“你哥車貸該還了。”

“你妹妹在國外的房租要交了。”

“家裏緊，你先墊着。”

我墊了四年。

現在她告訴我，我還有爸媽。

謝雲想站在我媽身後，手裏拎着新買的香奈兒包。

“姐，你是不是還在怪爸媽送我出國，沒讓你考研？”

她聲音軟軟的，透着一股不諳世事的委屈。

“可我讀的是商科，回國能進大公司。你那個普通一本，讀了研究生又能怎麼樣呢？”

“既然你覺得我讀研沒用，那這六萬八你拿着也不虧心是嗎？”

謝雲想咬了咬嘴脣，看向我爸。

“爸，你看姐姐。”

我爸把菸頭扔在地上，用腳碾滅。

“行了，別吵了。老太太剛走，你們在門口鬧甚麼。”

他看向我，伸出手。

“存摺給我。那是謝家的錢，輪不到你一個丫頭片子揣着。”

我捂着貼身的口袋，往後退了一步。

“這是奶奶給我的。”

謝雲帆從旁邊走過來。

他穿着一身剪裁得體的黑西裝，手腕上戴着我去年給他買的綠水鬼。

那是他軟磨硬泡，說出去談生意沒塊好表壓不住陣腳，我刷了三張信用卡給他湊的。

“雲書，一家人，分甚麼你的我的。”

謝雲帆語氣溫和，像個理中客。

“老太太糊塗了，你不能跟着糊塗。我的婚房還有五十萬房貸，雲想又要嫁人。”

“你想想爸媽多難。”

“你把錢拿出來，就算哥借你的。等哥公司賺錢了，連本帶利還你。”

“你上次借我的三萬，說半年還，現在三年了。”我看着他的眼睛。

謝雲帆臉色變了一下，但很快又恢復了那副包容的哥哥模樣。

“那是哥遇到難處了。你一個月掙六千，自己也花不完，放我這兒不是一樣嗎？”

一樣。

我的錢放在他那，變成了他手腕上的表。

奶奶的錢放在他們那，會變成謝雲想風光的嫁妝。

“不給。”我轉身往殯儀館外走。

我媽追上來，一把抓住我的胳膊。

她的力氣很大，指甲掐進了我的肉裏。

“謝雲書！你今天要是把存摺帶走，以後就別認我這個媽！”

她沒有大喊大叫，聲音壓得很低，卻像淬了毒的針。

“從小把你放在奶奶家，就是因爲你命硬，克家里人。”

“現在老太太被你剋死了，你還要來吸家裏的血嗎？”

我停下腳步。

轉頭看着她。

她是我親媽。

但我五歲那年，因爲謝雲帆要上重點小學，家裏嫌我吵，把我扔回了鄉下。

十二歲那年，謝雲想出生，他們說城裏房子小，讓我繼續跟着奶奶。

十八歲我考上大學，他們說家裏要供謝雲帆買房，讓我自己去辦助學貸款。

我從小就沒有媽。

“好。”我掰開她的手指。

我媽愣住了。

“你說甚麼？”

“我說，好。”

我看着她的眼睛。

“別認你，我記住了。”

我攔下一輛出租車。

拉開車門的時候，謝雲帆在後面輕輕飄飄地說了一句。

“雲書，別賭氣了。離開這個家，你那個三本底子，連房租都交不起，遲早要回來求我們的。”

我坐進車裏，關上車門。

“師傅，走。”

車窗外，謝雲想正挽着我媽的手臂，不知道在說甚麼。

我媽摸了摸謝雲想的頭，一臉慈愛。

那是我從未擁有過的表情。

我摸了摸口袋裏的存摺。

硬邦邦的。

那是奶奶撿了十幾年廢品，一分一毛攢下來的。

是這個世界上，唯一屬於我的東西。