第1章

第 1 章

地下戀三年，我從沒出現在陸衍的任何社交場合。

他說等他升上合夥人，就公開我們的關係。

上週五，他拿下合夥人那天，公司慶功宴，我特意買了條新裙子。

到了酒店門口，他發來消息：

"今晚別來，人多眼雜。"

我說好。

轉頭刷朋友圈，看見我表姐何瑤挽着他的手臂，站在香檳塔旁。

配文是：【恭喜陸律，未來可期。】

評論區炸了。

"天吶何瑤你們在一起了？"

"郎才女貌啊！"

何瑤一條條回覆，語氣曖昧又剋制："緣分到了嘛。"

我打電話過去質問，陸衍壓低聲音：

"她主動湊過來的，我能怎麼辦？推開她？你讓全場的人怎麼看我？"

"你再等等，等風頭過了我解釋。"

我站在酒店停車場，穿着那條沒人看見的新裙子。

等甚麼呢？

等他合夥人做夠了，再等他年薪夠高了，再等下一個合適的時機？

我把那條裙子的吊牌撕下來，扔進垃圾桶。

三年了，陸衍，你連一張合照都給不起我，那我也沒甚麼好給你的了。

......

“把次臥的門反鎖，無論聽到甚麼動靜都別出來。”

陸衍的電話打來時，我剛把那條新裙子的吊牌踩進酒店外的垃圾桶。

夜風很冷，吹得我握着手機的指骨泛白。

電話那頭，他的聲音依舊是那種條分縷析的平靜，帶着不容置疑的口吻。

“何瑤喝多了，她那個脾氣你清楚，非要送我回來認個門。”

“我馬上到樓下。”

“硯知，今晚我剛宣佈升任高夥，別在這個節骨眼上給我找麻煩。”

嘟。

電話掛斷了。

沒有問我在哪裏，也沒有問我爲甚麼不在家裏。

他的第一反應，只是下達指令，讓我爲他的體面讓路。

我站在空曠的街頭，攔了一輛出租車，報了公寓的地址。

開門，換鞋，關燈。

我按照他的吩咐，走進那間堆滿雜物的次臥，落鎖。

整個動作機械又連貫，熟練得讓我自己都覺得可笑。

三年來，爲了配合他的“地下工作”，這套我們同居的房子裏，我的生活痕跡被剝離得乾乾淨淨。

洗漱臺上的牙刷只有一把。

鞋櫃裏的拖鞋只有男士款。

就連陽臺上的衣服，也絕對不會出現女人的裙子。

我像個見不得光的幽靈，寄生在他的生活裏。

十分鐘後。

玄關處傳來密碼鎖解開的滴滴聲。

“陸律，你一個人住這麼大的房子，不覺得冷清嗎？”

是何瑤的聲音。

嬌滴滴的，尾音拖得很長，帶着幾分顯而易見的試探。

我靠在次臥冰涼的門板上，連呼吸都放緩了。

“還行。”

陸衍的聲音很淡，伴隨着鑰匙丟在玄關櫃上的脆響。

“平時工作忙，回這裏也就是睡個覺。”

腳步聲朝着客廳走近。

高跟鞋踩在木地板上，發出沉悶的敲擊聲，每一下都像是踩在我的神經上。

何瑤在客廳裏轉了一圈。

“沙發好硬呀。”

“這幅畫選得有點老氣了，改天我陪你去畫廊挑幅新的吧。”

她像個巡視領地的女主人，挑剔着房間裏的每一件物品。

陸衍沒有阻止她。

他倒了一杯水。

玻璃杯磕在茶几上。

“太晚了，喝點水早點回去休息，我叫車送你。”

語氣雖然客氣，但並沒有真正趕人的強硬。

何瑤沒接那杯水。

外面安靜了幾秒。

接着，是布料摩擦的細微聲響。

“陸衍。”

何瑤的聲音突然放得很輕。

“今天在香檳塔旁邊，你沒有推開我。”

“大家都以爲我們是一對。”

“其實你心裏......是不是也有點喜歡我？”

我攥緊了手裏的手機。

屏幕的冷光打在我的臉上，上面還停留在陸衍那句“今晚別來，人多眼雜”的聊天界面。

我以爲我會聽到陸衍的反駁。

哪怕只是爲了他所謂的“職業素養”。

但他只是沉默。

那種成年人之間，心照不宣的沉默。

過了很久，陸衍低沉的嗓音才響起。

“何瑤，你是何家的千金，我剛升合夥人，根基不穩。”

“我們之間，不是一句喜歡就能定性的。”

這句回答，滴水不漏。

既沒有承認，也沒有拒絕。

他把一切推給了現實和地位，給自己留足了退路，也給何瑤留足了遐想的空間。

何瑤輕笑了一聲。

“我懂了。”

“我爸一直很看好你，下週有個跨國併購案的晚宴，我缺個男伴。”

“你陪我去，好不好？”

這次，陸衍答應得很快。

“好。”

外面的氣氛似乎變得更加黏膩。

何瑤走動了幾步，似乎是去了開放式廚房。

“咦？”

她突然發出一聲短促的疑問。

“你櫥櫃裏怎麼有一對馬克杯？還是情侶款的。”

我的心臟猛地收緊。

那是去年跨年，我在手工坊親手拉胚燒製的杯子。

杯底刻着我們名字的縮寫字母。

一直被我藏在最深處的櫃子裏。

陸衍的腳步聲跟了過去。

“客戶送的贈品，隨便塞在裏面的。”

他語氣平淡，沒有一絲波瀾。

“看着還挺精緻的。”何瑤似乎把玩了一下，“我很喜歡那個粉色的，送給我好不好？”

空氣彷彿凝滯了。

那是我花了一整個下午，燙傷了手指才燒出來的杯子。

陸衍知道。

“一個破杯子而已。”

陸衍的聲音漫不經心。

“你喜歡就拿去。”

次臥的門板冰涼刺骨。

我順着門板滑坐在地上。

三年。

一千多個日夜。

我以爲的隱忍和付出，在他眼裏，連個廉價的贈品都不如。

外面傳來了何瑤滿意的笑聲。

隨後是開門、關門的聲音。

公寓裏重新恢復了死寂。

嗒、嗒、嗒。

陸衍的腳步聲停在次臥門外。

他伸手敲了兩下門板。

“出來吧，她走了。”

我坐在地上，沒有動。

門把手被他從外面擰了幾下，沒擰開。

“蘇硯知，開門。”

他的語氣裏帶上了一絲不耐煩。

“大半夜的，你又在鬧甚麼脾氣？”

我撐着膝蓋站起來，拍了拍裙襬上的灰塵。

轉身，按下門鎖。

門開的一瞬間，走廊的燈光刺得我眯起了眼睛。

陸衍站在門外，西裝外套已經脫了，襯衫的領口扯開了兩顆釦子。

領帶歪斜着，上面還殘留着若有若無的香水味。

是何瑤常用的那款祖馬龍。

他看着我，眉頭微微皺起。

“你穿着這麼正式幹甚麼？”

他的視線掃過我身上的裙襬。

“不是讓你別去慶功宴嗎？你還是去了？”

他的語氣裏帶着隱祕的責備，彷彿我成了一個破壞他不規矩的罪人。

我看着那張我愛了三年的臉。

突然覺得無比陌生。

“我去了。”我聲音很輕。

陸衍的臉色瞬間沉了下來。

“蘇硯知，你到底有沒有把我的話聽進去？”

“我說了今晚人多眼雜，你非要去露臉，萬一被公司的人看見，我之前鋪墊的那些穩重人設全毀了！”

他煩躁地扯下領帶，扔在旁邊的沙發上。

“你能不能懂事一點？”

“何瑤這邊關係到我能不能在合夥人的位置上坐穩，她爸手裏握着大把的案源。”

“我只是逢場作戲，你非要計較這些小節嗎？”

他站在道德和現實的制高點，理直氣壯地審判我。

我看着他領口的那抹紅印。

“那個杯子呢？”

陸衍愣了一下。

似乎沒料到我會問這個。

“甚麼杯子？”

“刻着我們名字縮寫的那個杯子。”

陸衍眼底閃過一絲煩躁。

“一個杯子而已，何瑤看上了，我總不能爲了個杯子跟她拉扯吧？”

“明天我讓助理去給你買一套更好的。”

他試圖伸手過來拉我。

“行了，別鬧了，我今天應酬很累。”

我避開了他的手。

往後退了一步，站在次臥的陰影裏。

“陸衍，明天買一套更好的杯子。”

“就像明天，你也會找一個更有用的女人一樣，是嗎？”