第1章

第1章

丈夫是野生動物攝影師，一年有大半時間待在無人區。

我的學妹周寧，是他的隨行助理。

每次回來，她都會替丈夫給我帶禮物。

周寧總笑着說：

“師姐，姐夫只是嘴上不說，心裏一直惦記着你。”

所以哪怕他連續三年忘記結婚紀念日，我也從未抱怨過。

這次，周寧還帶回一本雜誌樣刊。

她興奮地把雜誌塞給我：

“營地只寄來了幾本，我偷偷替你留了一本。姐夫這次拍的雪豹特別漂亮，你一定要看看！”

專題名叫【荒原上的愛人】

周寧只看過前面的攝影作品，並未翻到最後一頁。

可我看到了。

漫天風雪裏，丈夫低着頭，溫柔地替一個女人戴上狼牙吊墜。

照片下方寫着：

【感謝我的搭檔林蔓，她讓我知道，荒原也可以是家。】

她頸間的吊墜，和周寧半年前送到我手裏的那枚一模一樣。

我將雜誌推到周寧面前，輕聲問她：

“這些年，他讓你帶回來的禮物，究竟是給誰的？”

......

周寧的臉色一點點白了下去。

她嘴脣動了幾次，卻沒發出聲音。

照片裏，賀川低着頭，眉眼溫柔得讓我覺得陌生。

那種神情，我已經很多年沒見過了。

過了很久，周寧啞着嗓子開口。

“那些禮物，不是姐夫讓我帶給你的。”

她說完便低下頭，不敢再看我。

“姐夫每次從拍攝地買回東西，都會讓我帶給溫月識。你問起時，我不知道該怎麼說，就照着買了差不多的。”

她越說，眼淚掉得越快。

“狼牙吊墜找不到一模一樣的，我託人仿了半個月。”

原來這些年，我收到的每一份惦念，都是周寧替賀川補上的。

我起身走進書房。

最下面的抽屜裏放着一個木盒。

狼牙吊墜、藏銀手鍊，還有三張從不同保護區寄來的明信片，全被我保存得很好。

每一張都寫滿了思念。

賀川失聯的夜裏，我一遍遍讀這些字。

告訴自己，他不是不在意我，只是不善表達。

我把三張明信片放到周寧面前。

“這些字都是你寫的？”

她哭着點頭。

“他知道嗎？”

周寧的手指攥緊了衣角。

隨後，她從手機裏翻出一段半年前的聊天記錄。

【師姐那邊怎麼辦？她知道你給溫老師買吊墜，肯定會難過。】

隔了十幾分鍾，賀川纔回復。

【你隨便帶點甚麼給她。她不懂這些，也不會細問。】

不是賀川忘了給我帶禮物，是他篤定我好糊弄。

周寧捂着臉哭出聲。

“師姐，對不起。我只是覺得你等得太辛苦了，我不想讓你甚麼都收不到。”

我抽了張紙巾遞給她。

“你是好心，不是你的錯。”

周寧離開後，我把雜誌、聊天記錄和那些禮物一起拍了照。

隨後聯繫律師，擬定離婚協議。

三天後，賀川結束拍攝。

他發來一條消息。

【六點二十到，幾點來機場？】

從前不管我的膝蓋多疼，我都會去接機。

無人區飲食不規律，我還會備好胃藥和他喜歡的鹹口麪包。

這次，我沒有回覆。

我把簽好字的離婚協議夾進那本雜誌，叫同城快遞送到攝影工作室。

一個小時後，賀川打來電話。

他的聲音帶着怒意。

“餘初韻，就因爲一本雜誌，你連機場都不來？”

我低頭看着那枚假的狼牙吊墜。

“不是因爲一本雜誌。”

“那是因爲甚麼？”

“是因爲我到今天才知道，這三年裏，你從來沒有給我帶過任何東西。”

電話那頭沉默了幾秒。

再開口時，他的聲音冷了下來。

“那些禮物是周寧自作主張。”

“和我有甚麼關係？”

我握着手機，忽然不知道這三年，我究竟在等甚麼。

我疲憊說：“離婚協議和你有關係。”

“記得籤。”