第1章

1

大街的拐角處，一個瘦高個子的男人正縮着脖子，守着那個烤紅薯爐子。

他叫林鐵，今年46歲，可看着得有50多了，臉上有很多皺紋。

因爲左臂使不上勁兒，他翻紅薯的動作總是慢半拍，看着既笨拙又讓人心裏發酸。

“哎喲，那是個殘廢，別買他的東西，沾上晦氣可就不好了。”

一對年輕男女從攤前路過，女的捂着鼻子說了這麼一句，聲音不大。

林鐵沒抬頭，甚至連眼皮都沒動一下，只是把那隻左手往袖筒裏縮了縮。

他在這條街上賣了3年紅薯了，甚麼難聽的話沒聽過，早就學會了一個道理——低頭裝聾，比甚麼都管用。

就在他琢磨着要不要收攤的時候，一輛黑色的紅旗轎車突然停在了他的攤位前面。

車門沒開，車窗也沒搖下來，可林鐵總覺得有雙眼睛正死死地盯着他看。

那種感覺他太熟悉了，就像是被甚麼猛獸給盯上了一樣。

上一次有這種感覺，還是24年前，面對那三匹野狼的時候。

那時候他身後護着個嬌滴滴的姑娘，而現在，他身後只有一爐子烤糊了的紅薯。

林鐵這輩子最恨的就是冬天，因爲一到陰天下雪，他那條左胳膊就像是有千百隻螞蟻在骨頭縫裏啃，又酸又癢又疼，能把他一個大男人折磨得滿地打滾。

“老闆，來兩個紅薯，要那種流油的啊！”

一個穿着厚羽絨服的胖男人吆喝着走過來，隨手把兩個鋼鏰扔在爐蓋上，“叮叮”兩聲脆響，在冷風裏聽着格外清脆。

林鐵趕緊賠着笑臉，用那隻完好的右手在爐子裏扒拉了半天，挑了兩個最大的、烤得最軟乎的紅薯出來。

“燙，您拿好，小心別燙着手。”

他用舊報紙把紅薯裹了兩層，恭恭敬敬地遞了過去，腰彎得像個蝦米。

胖男人接過紅薯，眼睛卻在林鐵那條耷拉着的左臂上轉了兩圈，那眼神裏有好奇，也有嫌棄，跟看動物園裏的殘疾動物似的。

“我說大兄弟，你這手……咋弄的啊？是工傷還是咋的？”

胖子一邊剝紅薯皮一邊問，嘴裏冒着白氣，語氣倒是挺隨意，像是在問今天天氣怎麼樣。

林鐵低下頭，用那個髒袖套把左手蓋得更嚴實了一些，聲音沙啞得像被煙燻過似的說：“小時候不懂事，讓狗給咬的，沒啥大不了的。”

狗？哪有狗能把人的骨頭咬碎、把大筋活生生扯斷的？那是狼，是那北大荒雪原上餓紅了眼的野狼。

他撒了謊，這個謊他已經撒了二十四年了，說得多了，有時候連他自己都快信了。

胖子“哦”了一聲，也沒多問，啃着紅薯走了，留下一地瓜子皮和幾個菸頭。

林鐵嘆了口氣，蹲下來用火鉗子把那些垃圾撥拉到一塊兒，再一點點撿起來扔進旁邊的垃圾桶裏。

雪越下越大，跟倒棉花似的，街上的人越來越少，只有路燈那昏黃的光孤零零地灑在雪地上，照出一片慘白。

林鐵看了看天色，琢磨着今晚怕是沒甚麼生意了，家裏那個瞎眼的老孃還等着他回去熬藥呢。

那藥是治風溼的，一副就要三十塊錢，頂他賣兩三天的紅薯，每個月光藥錢就壓得他喘不過氣來。

他正準備收攤，把那幾個沒賣出去的紅薯裝進袋子裏的當口，那輛黑色紅旗車就出現了。

它就像是從另一個世界突然闖進來的怪物，在這條連出租車都少見的老街上，顯得格外扎眼。

車停穩之後，駕駛座的門先開了，下來一個穿着筆挺西裝、戴着白手套的男人，看着四十出頭，頭髮梳得油光鋥亮，一看就不是普通人。

那人繞過車頭，卻沒有去開後座的門，而是徑直走到了林鐵的攤位前，站在那兒上下打量着他。

藉着路燈的光，林鐵看清了那張臉，手裏的火鉗子“咣噹”一聲就掉在了地上，在雪地裏砸出個坑來。

孫大偉，那個化成灰他都認識的孫大偉，當年兵團連隊裏的文書，也是他曾經最好的兄弟，後來最恨的仇人。

孫大偉顯然也認出他來了，先是一愣，隨即嘴角就勾了起來，露出一抹說不清道不明的笑容，帶着一股子居高臨下的味道。

“喲呵，這不是咱們林排長嗎？我當是誰呢，大老遠就聞着一股紅薯味兒。”

孫大偉聲音尖細，語調陰陽怪氣的，跟唱戲似的，每個字都帶着刺。

“怎麼着，當年威風凜凜的戰鬥英雄，現在改行當伙伕了？這落差也太大了吧？”

林鐵沒吭聲，只是死死地盯着孫大偉腳上那雙擦得能照見人影的皮鞋。

那是意大利的小牛皮鞋，一雙的價格怕是要頂他這個攤子十個都不止。

“不說話？是不是覺得自己這副德行，給咱們連隊丟人了？”

孫大偉冷笑着，慢悠悠地從懷裏掏出個真皮錢包，抽出一張嶄新的百元大鈔，那紅色的鈔票在風雪裏顯得格外刺眼。

“別說我孫大偉不念舊情，老戰友一場，這錢你拿着，買點好喫的補補身子，不用找了。”

他說着，手指一鬆，那張鈔票就輕飄飄地落在了滿是泥濘和煤灰的雪地上，正好落在林鐵的腳邊。

這哪裏是施捨，這分明是把林鐵最後那點可憐的自尊心扔在地上，還狠狠踩了兩腳。

“撿起來啊，愣着幹甚麼？”

孫大偉抱着膀子，居高臨下地看着他，像是在看一條路邊凍僵了的野狗。

“一百塊錢呢，夠你賣多少個爛紅薯的？別跟錢過不去啊。”

林鐵的右手在袖子裏攥得緊緊的，指關節咯咯作響，指甲都嵌進了肉裏。

可他最終還是彎下了腰，不是爲了錢，是爲了讓這個瘟神趕緊滾蛋，別在這兒噁心人了。

就在他的指尖剛碰到那張冰冷的鈔票時，孫大偉突然彎下腰，湊到他耳邊，壓低了聲音說了一句話。

“林鐵，車裏坐着的那位，找了你整整二十四年了，你猜猜，她是來報恩的，還是來看你笑話的？”

“轟”的一聲，林鐵的腦子裏像是有甚麼東西炸開了一樣，眼前一陣發黑，耳邊嗡嗡直響。

二十四年，這個數字像一把生鏽的鈍刀，狠狠地紮在他心口上，疼得他喘不過氣來。

他猛地抬起頭，看向那扇緊閉的黑色車窗，那一瞬間，紛飛的大雪彷彿倒流，周圍的喧囂全都褪去了。

取而代之的，是呼嘯的北風和無盡的白樺林，是一九七四年的那個夏天，那個改變了他一生命運的夏天。

一九七四年的北大荒，天藍得跟水洗過似的，一眼望不到邊的黑土地散發着泥土的腥香。

林鐵那年正好二十歲，身高一米八幾，膀大腰圓，渾身有使不完的牛勁兒，是建設兵團三連最年輕的排長。

那時候的他，兩條胳膊壯得跟鐵鉗子似的，能單手舉起一百多斤的麻袋，在連隊裏是出了名的“硬骨頭”。

連長常說這小子是塊好料子，將來準能有大出息，誰見了都得豎個大拇指。

那年夏天，連隊接到通知，說又來了一批新的知識青年，要派人去火車站接。

林鐵開着那輛除了鈴鐺不響哪都響的解放牌大卡車，一路突突突地冒着黑煙，顛了倆鐘頭纔到了火車站。

火車站不大，站臺邊上長滿了野草，風一吹嘩啦啦地響，看着荒涼得很。

火車還沒進站，站臺上已經擠滿了來接人的老知青和當地老鄉，鬧哄哄的跟趕大集似的。

“況且——況且——”

綠皮火車噴着白煙，像條疲憊的老長蟲似的喘着粗氣，慢慢悠悠地停靠在了站臺邊上。

車門一開，喧鬧聲瞬間炸了鍋，一羣穿着綠軍裝、戴着大紅花的年輕人就從車廂裏湧了出來，像是一羣從籠子裏放出來的鳥兒。

他們臉上全是興奮和茫然，手裏提着網兜和臉盆，那是屬於那個年代特有的青春氣息。

林鐵站在車斗上扯着嗓子喊：“三連的！三連的新同志往這邊集合！”

他嗓門大，跟打雷似的，一下子就把周圍的嘈雜聲壓了下去。

就在這時候，他看見了沈靜。

在一羣灰撲撲、綠油油的人羣裏，沈靜白得像是個從畫裏走出來的人似的，跟周圍的一切都格格不入。

她穿着一件白色的確良襯衫，外面套着件淺藍色的小開衫，腳上是一雙白得發亮的回力鞋，整個人乾乾淨淨的。

她手裏提着的也不是甚麼網兜臉盆，而是一個精緻的小皮箱，棕色的，看着就不便宜。

她站在那兒，周圍擠來擠去的人羣讓她有些不知所措，眉頭微微皺着，像一隻誤入了狼羣的小白兔，既害怕又倔強。

“哎喲喂，這誰家的嬌小姐啊？這也能來咱們這兒？”

旁邊的孫大偉那時候還是個瘦猴一樣的年輕人，嘴裏叼着根狗尾巴草，眼神不正經地往沈靜身上瞟來瞟去。

“這細皮嫩肉的，能幹啥活？怕是連鋤頭都扛不動吧？來了也是拖後腿的料。”

周圍幾個男知青跟着起鬨，嘻嘻哈哈地笑了起來，你一言我一語的，聲音大得整個站臺都能聽見。

沈靜的臉“刷”地一下就紅了，紅得跟熟透了的蘋果似的，又羞又氣，眼淚都快掉下來了。

她咬着嘴脣，彎下腰試圖提起那個皮箱，可箱子太沉了，她提了兩下都沒提動，反而差點把自己給閃了。

那一刻的窘迫讓她的眼圈一下子就紅了，她使勁忍着不讓眼淚掉下來，可鼻頭已經開始發酸了。

林鐵看不下去了，他從車斗上跳下來，幾步就走到沈靜面前，像一座小山似的擋住了那些閒言碎語。

“哪個連的？”

林鐵的聲音硬邦邦的，跟石頭似的，沒甚麼溫度，但也沒甚麼惡意。

沈靜被這個突然冒出來的高大黑影嚇了一跳，抬頭看着林鐵，眼神裏帶着點兒警惕和慌張。

林鐵長得確實不賴，劍眉星目，五官端正，就是那股子冷勁兒挺嚇人，一看就不是好惹的主兒。

“我……我是分到三連的，叫沈靜，從上海來的。”

沈靜的聲音小得像蚊子哼哼似的，軟糯糯的，帶着一股子南方姑娘特有的甜味兒，聽着就讓人心裏發軟。

林鐵二話沒說，一把抓過她手裏那個死沉的皮箱，那箱子在沈靜手裏重得跟座山似的，可在他手裏就跟個火柴盒一樣輕飄飄的。

“上車。”

林鐵扔下兩個字，轉身就走，單手就把那個皮箱甩上了兩米多高的車斗，動作乾脆利落，連氣都沒喘一口。

“謝……謝謝你。”

沈靜小聲說了句，趕緊跟在他身後，小跑着纔跟得上他那雙大長腿。

上車的時候，車斗太高了，那些女知青都是手腳並用爬上去的，姿勢不太好看。

輪到沈靜了，她看着那個一人多高的欄板犯了難，她那小白鞋、那白襯衫，要是蹭一身泥，她怕是能哭出來。

孫大偉在一旁起鬨：“怎麼着？還要人抱上去啊？真是個嬌氣包，來這兒幹啥來了？”

沈靜急得眼淚在眼眶裏直打轉，嘴脣都咬白了，可就是不知道怎麼上去纔好。

就在這時，一隻大黑手伸到了她面前，手上全是老繭，指甲縫裏還帶着黑泥，可那隻手穩穩當當的，像是一塊鐵板。

“踩着輪胎，拉住我的手，別怕。”

林鐵站在車斗上，居高臨下地看着她，眼神裏沒甚麼表情，可那隻手一直沒有縮回去。

沈靜愣了一下，猶豫了一小會兒，最終還是伸出了那隻白皙細嫩的小手。

當那隻柔若無骨的小手放進林鐵粗糙的大掌裏時，林鐵的心臟猛地漏跳了一拍，像被甚麼東西狠狠撞了一下似的。

那種觸感，滑膩、溫軟，像是一塊上好的羊脂玉，跟他這輩子摸過的任何東西都不一樣。

林鐵稍一用力，就把沈靜輕輕鬆鬆地拉了上來，那也是他這輩子第一次牽一個女孩子的手。

從那一刻起，林鐵就知道自己完了，這個嬌滴滴的上海姑娘就像一顆種子，在他那顆長滿了荒草的心裏，生根發了芽。

到了連隊之後，現實很快就給了沈靜狠狠一巴掌，打得她措手不及，哭都找不到地方哭。

這裏沒有抽水馬桶，只有露天的旱廁，一到夏天蛆蟲爬得滿地都是，蒼蠅嗡嗡嗡地圍着人轉，趕都趕不走。

這裏也沒有雪花膏，只有凜冽得像刀子一樣的風，吹得人臉皮生疼，沒幾天就皸裂了口子，一碰就鑽心地疼。

最要命的是那些幹不完的農活，鋤地、挑水、割麥子，樣樣都是力氣活，沈靜是真的一樣都幹不動。

鋤地的時候，別的女知青一天能鋤兩畝地，幹完了還有說有笑的，可她拼了老命也只能鋤半畝，還累得跟條死狗似的。

手掌磨出了血泡，她用針挑了，第二天又磨出新的，一層疊一層，疼得她晚上翻來覆去睡不着覺。

那天傍晚，其他人都收工了，只有沈靜還留在地裏，一邊哭一邊笨拙地揮舞着鋤頭，那鋤頭在她手裏跟有千斤重似的。

她不敢回去，因爲連長說了，幹不完活不許喫飯，誰來講情都沒用。

天漸漸黑了，蚊子像是轟炸機一樣圍着她轉，嗡嗡嗡地在耳邊叫個不停，咬得她滿身是包。

沈靜又餓又累又怕，終於忍不住了，扔下鋤頭蹲在地壟溝裏嚎啕大哭起來，哭得跟個孩子似的。

“哭有個屁用，能解決問題嗎？”

一個冷冷的聲音在頭頂響起來，聽着像是冰塊掉進了鐵鍋裏。

沈靜嚇得一哆嗦，抬頭一看，林鐵像個黑塔一樣站在她面前，嘴裏叼着半截捲菸，手裏提着兩個冷饅頭。

“給，先喫點東西墊墊肚子。”

林鐵把饅頭扔進她懷裏，動作粗魯，可那饅頭還是溫乎的，顯然是揣在懷裏帶過來的。

沈靜餓急了，抓起饅頭就往嘴裏塞，結果噎得直翻白眼，眼淚鼻涕一塊兒往下掉。

林鐵嘆了口氣，把腰間的水壺遞過去：“慢點喫，沒人跟你搶，噎死了我還得負責埋你。”

沈靜喝了口水，終於緩過氣來了，抽噎着問：“林排長，我是不是真的很笨？我是不是來錯地方了？”

“是挺笨的，我還真沒見過比你更笨的。”

林鐵毫不留情地補了一刀，語氣跟說今天天氣不錯似的，一點面子都沒給留。

沈靜的眼淚又要往下掉，她覺得這個男人簡直太狠了，一句好聽的話都不會說。

“但是，”林鐵彎下腰，撿起地上的鋤頭，“笨鳥可以先飛，飛不動那是因爲沒人推你一把，我來推你。”

說完，林鐵就掄起鋤頭幹了起來，那鋤頭在他手裏像是長了眼睛似的，上下翻飛，野草被連根拔起，土塊被敲得粉碎。

月亮慢慢升起來了，銀白色的月光灑在這片黑土地上，像是給大地鋪了一層霜。

沈靜坐在地頭上，看着林鐵揮汗如雨的背影，心裏忽然覺得特別踏實，像是找到了甚麼依靠似的。

那天晚上，林鐵幫她幹完了所有的活，兩個人一直幹到後半夜，月亮都偏西了才收工。

臨走的時候，他從兜裏掏出一個皺皺巴巴的紙包，塞進沈靜手裏，也沒多說，轉身就走了。

沈靜打開一看，裏面是兩顆大白兔奶糖，那是當時供銷社裏最緊俏的稀罕物，有錢都買不到。

“吃了就不覺得苦了。”

林鐵的聲音從遠處飄過來，帶着一絲她從未聽過的溫柔。

沈靜剝開一顆糖放進嘴裏，甜，真甜，那股奶香味兒一直甜到了心坎裏，讓她忍不住又掉了眼淚。

從那以後，林鐵就開始偷偷地照顧沈靜，重活累活他搶着幹，從不讓沈靜沾手。

食堂打飯的時候，他總給沈靜盛最稠的粥、最大的饅頭，連隊分發勞保手套，他把自己的那份新的給沈靜，自己戴那雙破了洞的。

這種照顧雖然隱祕，可在那個沒啥娛樂活動的連隊裏，就跟禿子頭上的蝨子一樣，明擺着的事兒，誰看不出來？

謠言開始像野草一樣瘋長起來，說甚麼的都有，難聽得很。

特別是那個孫大偉，他追求沈靜幾次碰壁之後，因愛生恨，就開始到處散播風言風語，恨不得把沈靜的名聲搞臭。

“哎，你們聽說了嗎？那個沈靜爲了返城指標，正勾搭林排長呢，看着挺清純的，實際上心眼多着呢。”

“真的假的？我看她不像那種人啊。”

“切，知人知面不知心，我昨晚起夜，親眼看見林排長從女宿舍那邊過來，手裏還拿着個女人用的髮卡！”

這些話很快就傳到了林烈的耳朵裏，也傳到了沈靜的耳朵裏。

那些流言蜚語有時候比刀子還傷人，一刀一刀地割在人心上，不見血卻疼得要命。

爲了避嫌，也爲了保護沈靜的名聲，林鐵開始故意疏遠她，路上碰見了就當沒看見，連招呼都不打一個。

分派農活的時候，他故意給沈靜派最遠、最偏的地塊，讓別的女知青跟她搭伴，自己絕不跟她單獨相處。

沈靜不明白爲甚麼林鐵突然就變了臉，昨天還好好的，今天就冷得跟陌生人似的。

她以爲自己是不是做錯了甚麼事，幾次想找林鐵問個清楚，都被他冷冰冰地擋了回來，一個字都不肯多說。

“林排長，我有話跟你說，就耽誤你兩分鐘。”

有一天，沈靜終於在水房門口堵住了林鐵，兩隻手攥着衣角，緊張得手指頭都在發抖。

“現在是工作時間，有甚麼話找你們班長彙報，找我幹甚麼？該幹嘛幹嘛去。”

林鐵看都沒看她一眼，語氣冷得像冬天的冰碴子，一個字一個字地往外蹦，每個字都帶着刺。

“你爲甚麼躲着我？是不是因爲那些亂七八糟的謠言？”

沈靜紅着眼圈問，聲音有些發抖，“那些話我沒說過，我不是那種人，你知道的。”

“甚麼謠言不謠言的，我聽不懂你在說甚麼。”

林鐵硬着心腸說，臉上的表情跟石頭一樣硬，“沈靜同志，請你注意自己的言行，這裏是兵團，不是你搞資產階級小姐那一套的地方。”

這句話太重了，重得像一記耳光，狠狠地扇在了沈靜臉上。

沈靜的臉色瞬間變得慘白，身體搖晃了一下，像被人推了一把似的差點沒站穩。

眼淚在她眼眶裏打了幾個轉，最後還是沒忍住，一顆一顆地掉了下來，砸在地上碎成了幾瓣。

“好……林鐵，你好樣的，你真行。”

沈靜咬着嘴脣，聲音都在打顫，“我沈靜從小到大，還沒被人這麼羞辱過，你記着，你記着今天說的話。”

她說完轉身就跑，跑得很快，像是在逃離甚麼可怕的東西，肩膀一聳一聳的，哭得撕心裂肺。

林鐵看着她的背影，心裏像是被刀絞一樣疼，疼得他整個人都在發抖。

他抬起手想叫住她，可嘴巴張了張，最終還是一個字都沒說出來，那隻手也無力地垂了下去。

他能怎麼辦？他一個大老粗，一個甚麼都沒有的窮小子，能給人家姑娘甚麼未來？

他不能毀了她的名聲，更不能耽誤她的大好前程，讓她恨自己、離自己遠點，纔是對她最好的保護。

可林鐵沒想到，這一推，差點把沈靜推進了鬼門關。

那年的冬天來得特別早，十一月初就下了一場大雪，比往年早了整整半個多月。

一場罕見的暴風雪襲擊了北大荒，風颳得跟鬼哭似的，雪下得跟天漏了似的。

那天下午，沈靜跟着幾個知青去後山的白樺林撿柴火，本來天氣還算晴朗，可到了傍晚，狂風驟起，鵝毛大雪鋪天蓋地而來。

能見度不到五米，伸出去手都看不見手指頭，白茫茫的一片，跟掉進了棉花堆裏一樣。

其他的知青都陸陸續續跑回來了，一個個凍得鼻子通紅，可數來數去，就是少了沈靜一個人。

林鐵點名的時候發現少了一個人，問了一圈，誰都說沒看見沈靜，他當時就急了，瘋了一樣要衝進暴風雪裏去。

“孫大偉！你是最後一組回來的，你看見沈靜了嗎？”

林鐵一把揪住孫大偉的領子，把他整個人都提了起來，眼睛瞪得跟銅鈴似的。

孫大偉眼神閃爍，支支吾吾地說：“我……我也沒注意啊，那麼大的雪，誰顧得上誰啊，可能還在後頭吧。”

其實他看見了，他明明看見沈靜爲了追一隻受驚的野兔，跑偏了路線，一頭扎進了深山裏。

可他沒說，他存心想給這個傲氣的上海小姐一點教訓，讓她在雪地裏凍一凍，回來就知道誰纔是真正對她好的人。

可他沒想到，這雪會下得這麼大、這麼急，更沒想到，林鐵會那麼在乎沈靜。

林鐵一把推開孫大偉，抄起一杆老式獵槍，又揣了兩把短刀，叫上幾個老鄉就要進山去找人。

“排長！不能去啊！這麼大的雪，進去就是找死啊！”

“就是就是，而且最近聽說山裏有狼羣出沒，前幾天還咬死了老鄉家的羊呢！”

老鄉們死死拉住林鐵，七嘴八舌地勸他，死活不讓他去送死。

“都給我滾開！”

林鐵紅着眼睛怒吼，那聲音跟炸雷似的，嚇得幾個人都鬆了手。

“那是我的兵，少一個都不行！我今天要是找不回她，我也不回來了！”

他掙脫了衆人的阻攔，一頭就扎進了茫茫的風雪之中，很快就被白色的世界給吞沒了。

風像刀子一樣割在臉上，生疼生疼的，雪深得沒過了膝蓋，每走一步都要費好大的力氣。

林鐵深一腳淺一腳地在雪地裏走着，嗓子都喊啞了，只能發出嘶啞的氣音：“沈靜——沈靜——”

回答他的只有呼嘯的風聲，那風聲聽着跟鬼哭似的，瘮人得很。

就在林鐵快要絕望的時候，他在一棵老樺樹下發現了一抹刺眼的紅色，那是沈靜的紅圍巾。

圍巾掛在樹枝上，已經被雪埋了一半，要不是布料鮮豔，根本不可能被發現。

而在圍巾旁邊的雪地上，有一串雜亂的腳印，不是人的腳印，是梅花狀的，帶着血。

那是狼的腳印，而且不止一匹，至少有三匹以上。

林鐵的心瞬間涼了半截，渾身的血都湧上了頭頂，腦子嗡嗡直響，像是要炸開了一樣。

他順着那些腳印一路狂奔，也不管前面是懸崖還是深溝，跌倒了爬起來繼續跑，摔得滿臉是血也不停。

此時此刻，他腦子裏只有一個念頭：如果沈靜死了，他也不想活了，兩個人死在一塊兒也算是個伴兒。

他找到沈靜的時候，她正蜷縮在一個背風的土坑裏，渾身上下全都是雪，凍得嘴脣都發紫了，手裏緊緊攥着一根枯樹枝。

而在她面前不到十米的地方，三雙綠幽幽的眼睛正在黑暗中閃爍着，像三團鬼火一樣瘮人。

那是三匹成年公狼，個頭都不小，毛色灰白，餓得肋骨都凸出來了，嘴角掛着涎水，正呈扇形包圍着沈靜。

它們嘴裏發出低沉的咆哮聲，涎水順着獠牙滴在雪地上，冒着白氣，看着就讓人腿肚子轉筋。

沈靜已經凍僵了，連尖叫的力氣都沒有了，只能絕望地閉上眼睛，等着死亡的降臨。

“砰！”

一聲槍響劃破了夜空，像一道驚雷，震得樹枝上的積雪簌簌地往下掉。

林鐵沒有絲毫猶豫，抬手就是一槍，那匹正往前撲的狼慘叫一聲，被打中了後腿，在雪地上翻滾了幾圈，嚎得撕心裂肺。

剩下的兩匹狼被激怒了，它們轉過頭來，死死盯着這個突然闖入的獵人，眼睛裏冒着綠光，嘴裏發出更低沉更危險的咆哮聲。

“沈靜！別動！千萬別動！”

林鐵大吼一聲，扔掉打空了子彈的獵槍——那是個破老式單發槍，來不及再裝第二發了——拔出腰間的短刀，像一頭瘋虎一樣衝了上去。

他必須把狼引開，不能讓它們靠近沈靜半步，哪怕是用自己的命去換，他也認了。

那是林鐵這輩子打得最慘烈的一架，比他在兵團幹過的最累的活都要慘烈一百倍。

一匹狼撲向他的喉嚨，速度飛快，他側身一閃，那狼從他肩膀上方撲了過去，他反手就是一刀，捅進了狼的肚子。

溫熱的狼血濺了他一臉一身，又腥又燙，可他還來不及喘口氣，另一匹狼就從側面咬住了他的左臂。

“咔嚓”一聲，那是骨頭碎裂的聲音，清脆又刺耳，像是一根乾柴被折斷了。

劇痛讓林鐵眼前一陣發黑，冷汗順着額頭往下淌，可他死死咬着牙，一聲都沒吭出來。

他知道，如果自己倒下了，沈靜就完了，身後的那個姑娘就只能等着被狼撕碎了。

“啊——！你給我去死吧！”

林鐵怒吼着，像是瘋了一樣，不退反進，任由那匹狼撕咬着自己的左臂，右手的短刀狠狠扎進了狼的脖子。

一刀，兩刀，三刀，他發了瘋似的捅，也不知道捅了多少刀，直到那匹狼的爪子軟了下去，鬆開了嘴，倒在雪地裏抽搐。

滾燙的狼血噴了他一臉，又腥又粘，染紅了他胸前的衣服，也染紅了潔白的雪地。

終於，最後一匹狼哀嚎一聲，夾着尾巴跑了，雪地上留下了一長串帶血的腳印。

林鐵晃了晃，整個人像是被抽空了一樣，膝蓋一軟就跪倒在了地上。

他的左臂已經血肉模糊了，白森森的骨頭茬子露在外面，只有一層皮肉還連着，看着觸目驚心。

“林鐵……林鐵……你別嚇我……”

沈靜不知道哪來的力氣，手腳並用地從坑裏爬了出來，撲過來抱住了他，哭得撕心裂肺。

她看着林鐵那條廢了的胳膊，眼淚大顆大顆地砸在他的傷口上，又鹹又燙，疼得他直抽氣。

“別哭……別哭了……”

林鐵費力地抬起右手，想給她擦擦眼淚，可看到自己手上全是血，又縮了回去，怕弄髒了她的臉。

“髒……別碰你……”

他說這話的時候，聲音輕得像是怕驚動甚麼東西似的。

沈靜一把抓住他的手，狠狠地貼在自己冰涼的臉頰上，眼淚順着他的手指縫往下淌。

“不髒……一點都不髒……你爲了我連命都不要了，你還說這種話……”

那個晚上，兩個人就在那個土坑裏相擁取暖，度過了這輩子最漫長的一個夜晚。

沈靜撕下自己的襯衫給林鐵包紮傷口，把他凍僵的左手塞進自己的懷裏捂着，那是一雙被血浸透了的手。

“林鐵，你爲了我，胳膊廢了，你後悔嗎？”

沈靜看着昏迷中的林鐵，在他耳邊輕聲問，聲音都在發抖。

林鐵迷迷糊糊的，嘴裏嘟囔了一句：“不後悔……這輩子都不後悔……”

沈靜低下頭，在他冰涼的額頭上輕輕印下一個吻，淚珠滴在他的臉上。

“那好，你聽着，這輩子不管你是殘廢還是乞丐，我沈靜都要嫁給你，生在一起，死也在一起，誰攔着都不好使。”

那個誓言，林鐵在半夢半醒之間聽到了，他感覺到了沈靜滾燙的眼淚和柔軟的嘴脣，那是他在地獄般的疼痛中唯一的慰藉。

回憶像潮水一樣退去，一九九八年的風雪再次撲打在林鐵的臉上，冷得他打了個哆嗦。

面前的紅旗車後座，車門終於緩緩打開了，發出一聲沉悶的聲響。

先伸出來的，是一隻穿着黑色高跟鞋的腳，小心翼翼地踩進了骯髒的雪泥裏，像是不太習慣這種髒兮兮的地面。

緊接着，一件做工考究的深灰色羊絨大衣從車門裏露了出來，料子一看就是上等貨，不是普通人穿得起的。

沈靜走了下來，歲月似乎格外優待她，二十四年過去了，她褪去了當年的青澀和稚嫩，變得優雅、高貴，甚至帶着幾分逼人的氣場。

她臉上看不出甚麼情緒，保養得宜的面容平靜得像一潭死水，只有那雙眼睛，亮得嚇人，像是藏着甚麼東西。

林鐵下意識地想要後退，想要把那條廢了的左手藏到身後去，想要逃離這個讓他自慚形穢的女人。

“林鐵。”

沈靜叫出了他的名字，聲音不大，卻像一道定身咒似的，讓林鐵瞬間僵在了原地，一動都動不了。