第2章

2

第二天早上，媽媽換好白裙，準備試直播鏡頭。

她轉身時，我看見後腰的拉鍊只拉了一半。

從前我會立刻追過去替她拉好。

媽媽卻總說：“別碰我的衣服。”

“也別爲了一點小事打斷我。”

這次，我只替她拉開椅子。

媽媽坐下時，工作人員全看向她身後。

顧星月趕緊用披肩擋住。

媽媽整理好後，臉色難看地問我：“你明明看見了，爲甚麼不提醒？”

“拉鍊沒有壞，也不影響您走路。”

“這算哪門子判斷？”

“中心說，不會造成傷害的小事，不值得打斷別人。”

媽媽張了張嘴，她以前嫌我大驚小怪。

現在我終於覺得事情不大，她卻生氣了。

大哥正好從外面回來，他三個月前做過開顱引流。

醫生不許他參加對抗運動，可他額角沾着汗，手裏還拎着籃球。

“別告訴爸。”

他以前也常這麼說，我每次都會把球藏起來，再追着他檢查瞳孔，問他惡不噁心。

今天，他故意在我面前揉了兩次太陽穴。

直到傭人收走早餐，我也沒有問。

他終於先開口：

“我頭疼。”

“需要我替您聯繫醫生嗎？”

一句您，讓他的臉色沉了下去。

“算了。”

他把籃球踢進角落，臉色比頭疼時還難看。

爸爸放下咖啡杯，把一份直播方案推到我面前。

三個月前，顧星月的生日直播被我叫停。

營銷公司一直想補做一期節目，證明顧家沒有排擠我。

這次的主題叫【告別健康焦慮，重新相信家人】。

鏡頭會跟拍我們二十四小時，地點在顧家的半山康養別墅。

那裏離市區四十公里，不通公交。

節目組統一接送，直播結束前不返程。

“你是節目的重點。”爸爸說。

“讓大家看看，星月沒有排擠你。”

“也讓他們看看，你已經改好了。”

“我不想參加。”

爸爸眉頭一皺，“你上次打斷星月的生日直播。”

“她被人笑了三個月。”

“不能永遠讓妹妹替你承擔後果。”

媽媽拿過授權書，直接在家屬確認欄簽了名字。

“就是一家人喫飯聊天，不會出事。”

“直播時，所有人的手機都交給導演。”

“哪裏不舒服，先告訴家裏。”

“不許自己報警。”

我看向她。

“如果真的需要救護車呢？”

爸爸不耐煩地敲了敲桌面。

“家裏有車，也請得起醫生。”

“你先學會分清不舒服和要死了。”

協議一共有十二頁。

其中一條寫着：不得因個人情緒離開鏡頭。

還有一條寫着：輕微不適，由家屬判斷是否就醫。

協議最後，確實是我的簽名。

結業那天，老師把它夾在離校手續裏。

她只說，這是康復成果確認。

不籤，不能回家。

我那時不知道，所謂成果，是把我的二十四小時交給鏡頭。

“我現在想撤回。”

爸爸看着我，“你已經答應的事，不能臨時反悔。”

我沒有再說。

當天晚上，我沒有喫完晚飯。

肚臍周圍像壓着一塊小石頭，不算疼，只是發脹。

按訓練標準，低於三級，不需要報告。

我去洗手間按了按腹部。

鬆手時沒有明顯加重，也沒有發燒。

觀察表只問三件事。

能不能站，有沒有流血，暈沒暈倒。

於是我在觀察表上寫下二級，把紙摺好塞進行李箱。

顧星月經過時，看見我按着肚子。

“姐姐明天不會又不舒服吧？”

我鬆開手。

“不會。”

半夜，我被疼醒了一次。

那塊石頭從肚臍周圍，慢慢移到了右邊。