第2章

從謝家出來，坐上回家的馬車，母親一路上沒有說話。

車輪輾過石板路，咯咯地響，外頭的日光從簾子縫裏透進來，一縷一縷的，落在車廂裏。我坐在那裏，看着那幾縷光，心裏比預想的平靜許多，平靜得出奇。

直到進了家門，關了房門，母親纔開口，聲音壓得很低，又急又氣：

「你今天那些話是甚麼意思，好好的婚事，你要攪黃了？」

「謝家是甚麼人家，那門親事我們挑了多久，你知不知道你在做甚麼，你知不知道往後怎麼收場？」

我等她說完，然後說：

「娘，謝臨安和碧珠的事，是真的。」

母親停下來，定定地看着我。

我說：

「我看見過，不是我猜的，是我親眼見的，親耳聽見的。」

這話是前世的記憶換成今世的說法，但我說得穩，臉上沒有一絲猶豫，沒有一絲心虛，因爲那件事是真的，真的發生過，真的傷過我，真的S過我，我比任何人都清楚那是真的。

母親沉默了很長時間，沒有再追問，只是把手裏的帕子攥得很緊，指節泛白，和碧珠今天在堂屋裏的樣子一模一樣。

父親在外間聽見了動靜，進來，站在門口，看了我一眼，問：

「你說的，是真的？」

「是真的。」

他沒有再說話，轉身出去了。

那天晚上，我聽見父親在外頭說話，說了很久，聲音壓得很低，我沒有聽清楚，但知道那件事他信了，知道他在做甚麼安排。

我躺在牀上，窗外沒有桂花，就是普通的夜風，從窗縫裏吹進來，甚麼味道都沒有，就是涼的。

前世那個沈蕪歌，也知道那件事，也親眼見過，只是一個字都沒有說出來，壓了很多年，以爲忍一忍能撐過去，以爲那個人或許有一天會回頭。

她沒有撐過去，那個人沒有回頭，最後死了，連那股桂花香氣都來不及好好再聞一次。

今世這個沈蕪歌，把那句話說出來了，說在了最前頭，說在任何事情都還沒有發生之前，一句話，那段命運就斷在那裏了，斷得乾乾淨淨。