第2章

2

我媽脫掉紅褂子，換上了飯店服務員借給她的舊外套。

婚紗太長，她蹲在地上，用牙咬斷了裙邊的線，把礙事的部分捲起來塞進腰間。

我們從窗戶翻出去時，前廳的鞭炮剛響到第二掛。

她落地沒站穩，我扶了她一下。

她回頭看着飯店後門，臉白得厲害。

「彩禮六千八，已經給我家了。」

「邱志強拿去交運輸隊的學費。他師傅都請好了。」

她頓了頓。

「今天我不回去，我媽真能去羅家門口上吊。」

她說得很輕，像這些事已經在心裏來回想了許多遍。

「你想嫁嗎？」

她搖頭。

「不想。」

「那就先別替他們想。」

她看着我。

「可那是我媽。」

我把她外套上掉出來的一根紅線摘掉。

「你也是她女兒。」

她嘴脣動了動，沒再說話。

邱家院門沒鎖。

屋裏剩着幾個幫忙做席的親戚，竈上的肉還冒着熱氣。

姥姥邱桂芬從廚房出來，看見穿着服務員外套的女兒，手裏的麪糰啪地掉在地上。

「你怎麼回來了？」

她朝院門外張望。

「羅家的人滿街找你，你還不快回飯店！」

我媽沒有進門。

「身份證給我。」

姥姥的臉僵了一下。

「好端端的，要甚麼身份證？」

「還有夜校的錄取通知。」

院裏幾個親戚互相看了一眼。

姥姥很快提高了聲音。

「哪來的通知？你自己沒考上，關我甚麼事？」

我媽越過她進屋，拉開木櫃。

姥姥追上去，抓住她的頭髮。

「你弟弟眼看就能進運輸隊了，學費交了，師傅也請了。你今天跑了，羅家讓退彩禮，拿甚麼退？」

我媽被扯得向後仰了一下。

她沒有還手，只用一隻手按住頭髮，另一隻手繼續翻抽屜。

糧票、存摺、邱志強的畢業證、獎狀，一樣樣掉在地上。

屬於她的東西，只有一張小學畢業照。

姥姥坐到門檻上，拍着大腿哭。

親戚們圍過來。

有人說，女人嫁誰不是嫁，羅家至少有木器廠。

有人說，男人脾氣大一點，過幾年有了孩子就好了。

大姨拉着我媽的手，勸她別爲了讀幾天書傷親媽的心。

我媽把手抽出來，繼續問：

「通知書在哪兒？」

院牆外傳來一聲自行車鈴。

一個穿藍布衫的女人停在門口，車筐裏放着一摞作業本。

她望着我媽身上的婚紗，又看看滿地東西。

「素琴，你今天不是該去省城報到嗎？」

姥姥的哭聲停了。

那人姓陶，是鎮中學的美術老師。

她以前看過我媽畫的衣樣，替她報了服裝夜校。

陶老師從車筐底下取出一封退信。

「學校說你一直沒去。我前幾天到你家問，你媽說你自己不想念了，急着結婚。」

姥姥撲過去要搶。

我先一步接住信。

信封上蓋着夜校的紅章，收件人寫的是邱素琴。

我媽捏着信封，指尖抖得厲害。

「原來的通知書呢？」

姥姥別開了臉。

院門又響。

邱志強滿身酒氣地走進來，身後跟着運輸隊的兩個年輕人。

他看見姐姐，臉先沉了下來。

「羅家說了，你再不回去，我拜師的事就黃了。」

他進屋，從炕蓆底下摸出一隻信封。

我媽剛向前走了一步，他便把信撕成兩半。

又當着她的面撕成四片。

碎紙飄到地上。

「現在沒了。」

我媽慢慢蹲下去撿。

邱志強抬腳踩住其中一片。

「姐，你都二十二了，還真以爲學幾天裁衣服，就能去城裏喫商品糧？」

陶老師把自行車停好。

「學校有檔案，可以補。」

邱志強的笑收了。

他轉頭推了自行車一把。

車倒下去，作業本散了一地。

我媽站起身。

她的頭髮剛纔被抓亂了，一縷貼在臉上。

「邱志強，把腳挪開。」

「不挪又怎麼樣？」

她走到竈邊，拿起菜刀。

姥姥尖叫着讓她放下。

我媽沒有衝着誰。

她把刀砍在門框上。

木頭裂開一道口子，刀身還在輕輕震。

院裏一下沒了聲音。

她放下刀，彎腰把最後一片通知書撿起來，仔細塞進外套口袋。

臨走前，她拿走了那張小學畢業照。

「身份證不給我，我去掛失。」

姥姥哭着罵她沒有良心。

我媽經過門口時，腳步停了一下。

她側過臉，像是想回去扶。

最後還是跨過門檻，跟我走了。

我們剛走出巷子，前面的人羣便讓開了。

羅建國還穿着那套西裝，紅花已經歪到一邊。

他身後站着羅父、親戚和飯店裏追來的賓客。

十幾個人堵住巷口。

羅建國把袖口一點點捲起來。

「婚禮讓你鬧完了。」

他看着我媽。

「現在，該回去跟我算賬了。」